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PRÒLEG 



Quan vam pensar de fer un certamen literari en català i amb el 
propòsit de fomentar els ideals llibertaris, no ens vam poder 
imaginar Tèxit que aconseguiria, tan en participació com en difusió. 
Òbviament, quan parlem d'èxit, ho fem tenim present els mitjans 
utilitzats en la difusió, en la realització i en la distribució del llibre 
però les tres reimpresions realitzades en només un any i el nombre 
de contes rebuts ens han animat a portar a terme aquesta segona 
edició del certamen de contes anti-autoritaris "La Rosa dels Vents". 
Amb aquesta segona edició, esperem poder repetir aquest èxit i, així, 
poder consolidar el certamen. De moment, ha augmentat el nombre 
de contes rebuts, els quals pertanyen a gairebé tots els territoris de parla 
catalana. 

Per acabar aquest pròleg, volem agrair a totes les persones que han 
fet possible aquest llibre: a qui ha enviat contes, a qui els ha il•lustrat, 
a la Laia per corretgir-los i a Gondwana Visuals per la maquetació. 



Salut i bona lectura, 



Col•lectiu Negres Tempestes 
www.negrestempestes.org 

Abril de 2008 




El futur de les coses inútils 

per Agus Giralt 



Un dia es va reunir el Consell de Savis encarregat del govern del 
món per prendre una decisió definitiva sobre el futur de les 
coses inútils. 

Segons els seus arguments, tot allò que tenia una finalitat clara en 
la seva funció que no donés un benefici material a l'espècie humana no 
tenia motiu per seguir existint. El simple fet de la mateixa inutilitat de 
les coses ja justificava la decisió, però la perversitat d'aquestes fins i tot 
podia ésser molt més gran que l'aparença mateixa. Es corria el terrible 
risc que la fascinació que als ulls dels homes produïen aquests objectes, 
pensats sense finalitat, poguessin arribar a distreure les seves ments de 
la funció que, com a homes, havien de realitzar: produir per al consum 
de la resta d'homes. 

Així, es van disposar a redactar la llista de noves prohibicions. El 
primer que es va inscriure a la llista foren els colors. Es va decretar que 
l'existència de tanta varietat de color podia resultar una forta distorsió 
per a l'espècie. Ràpidament, famosos neuròlegs van avalar aquesta teo- 
ria. No calien els colors per viure, i per tant quasi tots foren eliminats. 
Les úniques excepcions foren el verd, el vermell i l'ambre dels semàfors 
(que sí que tenien una funció clara) i el gris, ja que van creure que pin- 
tar els seus grans edificis de ciment resultaria una tasca inútil. 

Després del primer punt es va plantejar prohibir el temps lliure, però 
els empresaris van presentar una queixa formal. Calia temps lliure per 
tal que els homes consumissin els productes que les fabriques produïen 
Així doncs, el Consell de Savis va matisar la seva proposta, prohibint 
sols el temps lliure no consumista. Dins de les seccions d'aquest segon 
punt es van incloure les migdiades, els jocs (sempre que no tinguessin 



cap funció clara, com per exemple aprendre un ofici), les passejades, 
etcètera. 

El tercer punt es va titular «Sobre inutilitats sonores i distraccions 
auditives» i va incloure aspectes tan diversos com la música (tret dels 
himnes oficials i les músiques militars, que a parer dels savis tenien 
una funció ben clara, com era exaltar el valor i la masculinitat dels 
soldats). 

Així es van anar desgranant les diferents coses per eliminar en suc- 
cessius punts. Entre les moltes que van aparèixer hi havia: la poesia, 
l'ús de les flors (sempre que no fos per a la producció de mel), les plat- 
ges (que dificultaven el desembarcament de grans vaixells), o els quarts 
creixents i minvants de la Lluna, ja que segons els savis no produïen res 
— a diferència de la Lluna nova i la Lluna plena, que sí que produïen 
les marees, aprofitables per a les modernes centrals mareomotrius per 
fer-ne electricitat. I així una amplia sèrie de coses va anar desapareixent 
de la vida dels homes. 

En acabar l'estudi, i ja cobrada la feina per part dels membres del 
Consell de Savis, aquests es van disposar a sortir als carrers de la ciutat 
per tal de gastar-se els calés en coses ben útils. Però els carrers eren 
buits, grisos i buits, com les carreteres, com els mercats, com les fa- 
briques. El món es va omplir de buidors i silencis, ben útils, això sí. 
Inexplicablement, tots els homes i totes les dones del món havien mort 
en el mateix moment. 



Anarkídia 

per Kenbushi 



Era un dia assolellat d'estiu, l'activitat a la ciutat era més aviat 
escassa, els guardes de la porta principal (la ciutat té tres portes, 
una de principal, per on poden passar carros, i dues de secundàries, 
només per a persones) vigilaven igual com vigila un cec el canvi de 
color de les fulles a la tardor, els nens jugaven i reien pels carrerons de 
la ciutat, els adults no reien — no tenien motiu, els governants no els 
en donaven cap. 

La ciutat es deia Anarkídia i fou fundada per un guerrer, un heroi 
de temps antics, el gran Anarkodius, que feia ja prop de 150 anys que 
havia fundat la ciutat. Inicialment fou establerta com un campament 
provisional, després passà a ser una vila, i finalment, la ciutat emmural- 
lada que és avui en dia. Anarkídia sempre havia sigut una ciutat-estat 
molt pròspera, però les males gestions dels seus governants i els seus 
interessos l'havien transformat en una ciutat decadent amb molta cor- 
rupció. 

Els diferents partits del parlament anarkidià feien i desfeien segons 
els seus interessos. Flirtejaven amb els governadors de Kurium i Krap- 
ops per tal d'aconseguir favors i terres per a ells a canvi d'ajudar-los en 
l'annexió d'Anarkídia, i hi havia partidaris d'una ciutat i d'una altra; 
això sí, de cara als habitants anarkidians tots els partits eren uns fer- 
vents defensors de les llibertats i la sobirania del poble d'Anarkídia. Tot 
i això, de mica en mica els cucs corcaven la poma... 

En Kalek era un noi jove i fort, molt responsable i treballador, però 
no per això menys donat a la broma i la gresca. En Kalek era orfe de 
pare, el qual fou occit en una de tantes guerres contra altres pobles 
«pel bé d'Anarkídia»; sa mare, la pobra, estava dèbil de salut, i ell era 



qui duia el pes de la casa. Però la situació familiar no era l'única preo- 
cupació d'en Kalek; en tenia una altra: Anarkídia, però no Anarkídia 
entesa com la ciutat-estat, sinó Anarkídia entesa com el seu poble, la 
seva gent. Veia dia rere dia que els seus governants només miraven pels 
seus interessos, sense tenir en compte la gent; la corrupció i la «desapa- 
rició» de persones «problemàtiques» eren el pa de cada dia. 

Un dia en Kalek va decidir fer quelcom per millorar aquesta sit- 
uació. No sabia què fer, va rumiar i rumiar fins que va arribar a la con- 
clusió que el millor era parlar amb amics i coneguts sobre la situació i 
veure si entre tots pensaven alguna cosa que poguessin fer. Així ho féu, 
primer va començar parlant amb els amics; feien debats sobre els prob- 
lemes de la ciutat i pensaven coses per solucionar-los. De mica en mica 
foren madurant la idea que els partits polítics no farien res per arreglar 
el problema, ja que el problema el generaven ells mateixos. La idea que 
era la gent la que havia de decidir les coses i no elegir algú que ho fes 
es va anar estenent per les seves ments. El temps passava i el seu discurs 
era cada cop més elaborat, i llavors decidiren passar a un graó més alt, 
a parlar amb la gent de la ciutat, a fer debats amb ells, que veiessin el 
que ells veien tan clar. Primerament, feren debats espontanis al carrer. 
Al principi eren pocs, però de mica en mica se n'hi afegiren més, i al 
final els debats eren megadebats on tothom hi deia la seva. Fou llavors 
quan la maquinària governamental va començar a actuar, i començaren 
les persecucions i intimidacions al integrants del grup. 

Un dia, un dels «agitadors» se'l van trobar en un carrer amb una 
punyalada el coll. Això va preocupar alguns del grup, que començaren 
a dir que potser s'havien de fer les coses seguint una mica més «el joc 
democràtic», potser apostar per algun partit que pogués suavitzar la 
situació... en definitiva, que calia fer les coses amb més seny. En Kalek 
i la resta que pensaven com ell s'encengueren. «Ara de la covardia se'n 
diu seny», els digueren sense embuts. El grup estava tocat, 1-0 a favor 
dels poderosos... O no: molta gent havia fet seva la idea que aquell 
grup havia creat, i de mica en mica tornaren a sorgir els debats al car- 
rer, i també de mica en mica foren apareixent més cadàvers. Un dia, en 
Kalek caminava de nit sol pels carrers de la ciutat, se li havia fet tard de- 
batent amb uns companys sobre els nombrosos assassinats ocorreguts 
els darrers dies. De sobte, va notar que alguna cosa el seguia, però ell 
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va continuar caminant com si res, tot i que realment estava a l'aguait 
de tot el que l'envoltava. De sobte, sorgí una figura encaputxada, daga 
en mà i amb la clara intenció de fer d'en Kalek un altre dels nombrosos 
cadàvers trobats al llarg de la ciutat. Però en Kalek també duia una 
daga, i amb un moviment ràpid el ferí de mort al coll, i marxà feliç pel 
triomf cap a casa. Però la felicitat li durà poc, ja que es trobà casa seva 
regirada i sa mare estesa a terra en un toll de sang. Aquella nit no dormí 
gens; la ràbia ocupava tot el seu ésser. 

La gent ja n'estava farta i el poble agafa les armes. Només tenien 
dagues i ganivets, les espases les tenien els poderosos per tenir-les 
«segures» de robatoris. Començaren els primers aldarulls en diversos 
punts alhora, la seva intenció era despistar perquè un grup assaltés el 
magatzem d'armes, on hi havia millor armament (espases i escuts, així 
com llances). L'estratègia funcionà a la perfecció i el poble es féu amb 
espases. Allò va passar d'uns aldarulls a una autèntica batalla; les espases 
lluïen, els raigs de sol s'hi reflectien, la sang corria com l'aigua en un riu, 
moltes persones foren occides aquell dia, la batalla durà molt de temps, 
i la glòria fou del poble, que esdevingué vencedor. Els caps de polítics 
foren separats de llurs cossos i clavats en llargues estaques a l'entrada 
de la ciutat, perquè tot aquell que passes per allà tingués clar que a An- 
arkídia l'autoritat no hi tenia cabuda. Així establiren una ciutat lliure; 
Anarkídia ja mai més seria una ciutat-estat, sinó una ciutat lliure. 

I el vent dugué la notícia que en una ciutat la gent no tenia gover- 
nadors, que ho decidien tot en assembles, que tothom era igual i lliure, 
i aquell nou sistema l'anomenaran anarquia en honor a la ciutat que 
el creà. 
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L'eucaristia dels pòtols 

per Gerard Vilardaga 



L'home de negre exerceix mecànicament el seu ofici: omplir va- 
sos. Desfici eteri d'un quasi funcionari de barra. Poca cosa més. 
Ell és l'oient assalariat de relats d'èpiques etíliques, disturbis a la tercera 
dimensió. Escolta. Escolta cansat discursos mimètics als incondicionals 
clients. Col•labora i corrobora un simulacre, que esdevé rendible. Amo 
i senyor del monosíl•lab condescendent. I el públic de pubertat queda 
seduït per l'egocentrisme de la presumpta revolució que prediquen 
els oradors. Sempre en primera persona. Mentrestant, bandes sonores 
de retòriques utopies acompanyen les paraules, entretallades per per- 
iòdiques visites als lavabos. 

El panorama és repetidament monòton. La clientela apunta màx- 
ims històrics. Cada dia es superen. Les previsions són prescindibles, 
sense sorpreses, no calen futuròlegs per rememorar cicles calçats: 

Elogis d'ebris esgargamellant himnes simiescs, 
insinuacions barroeres entre eufòries col•lectives. 
Homogeneïtat adulterada perseguint... 
fins que arriben les aclamades patacades. 

Testosterona malaguanyada fins a les campanades de les tres. Ràbia 
controlada, sedada gota a gota. Gots buits, preludis d'exilis eunucs; que 
covards són els valents torrats. Ziga-zagues cap a casa entre sensuals 
vomitades. Bilis heroica. La dissidència baveja a qualsevol cantonada, 
dòcils cafres de punys alçats. La llar, dolça llar; si no fos pels panys sin- 
dicalistes, que es rebel•len conscients de les diòptries imposades en les 
pitjors matinades. 
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La retòrica revolució claudica al replà de l'escala, tot gratant-se el 
borrissol del melic. Entra llum pel celobert; la parròquia fidel se la 
creua al mig del pas, hi passen per sobre agafats de la mà. Alguns ma- 
gregen el cos, per confirmar-ne la condició: moribund o cadàver. Per 
ara, respira. N'hi ha que faran tard a l'ofici de les nou, mercès a la bar- 
ricada espontània. La devota de l'àtic, bona dona, li deixa caure unes 
monedes, quan pensa tèrbola: 

Pobra canalla, ja de xic tenia deliris de grandesa. 
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Nostra Senyora 

per Marina Enrich Genestar 



No hi ha volta de full, ells són així; i ja podem anar predicant, 
fent discursos, que per convincents que siguin i per raó que 
tinguem, aquí l'únic que importa és desocupar i deixar pas a la Senyora 
Especulació Territorial, per abreviar, Senyora Especulació. Deixau pas, 
gent del món! Observau aquesta estora apelfada i vermella que ens ha 
costat un ronyó i un ull de la cara de cadascun de nosaltres. No és prou 
per a Nostra Senyora que, pobreta, ha de fer tant camí per trobar el lloc 
idoni al món. 

Es així. Ella va cercant un lloc adient. «Avui m'instal•lo aquí, aquí 
i també aquí. Som tan important que no en tenc prou amb un lloc; a 
més, així la meva cerca serà més ràpida.» Al cap de pocs mesos, am- 
biciosa com és, ens fa creure que no s'hi troba a gust i que necessita 
canviar d'aires. Potser li vindrà bé respirar aire fresc. «M'instal•laré en 
un territori verge.» No li suposa cap problema, gràcies als seus fidels 
servents, en dos o tres dies diferents tribus indígenes d'arreu del món 
la coneixeran. 

No ho entén. No entén que no volem que trobi el seu lloc en el 
món. Per a ella no hi ha lloc enlloc. Ni noltros, ni la terra que encara és 
lliure. Bé, lliure però en un profund estat depressiu. Què li passa? Està 
trista per les incomptables violacions que han patit les seves germanes, 
les altres terres. 

Violacions. Ja pot algú violar centenars de persones de tot el món en 
pocs mesos que no haurà completat la seva monstruosa tasca i li hauran 
aturat els peus. Ja pot destruir la terra, un cop més, Nostra Senyora, 
que encara que sigui l'últim lloc intacte ningú, o quasi ningú, farà res 
per aturar-ho. 
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Tu camines pel carrer amb un amic i veus com a pocs metres estan 
construint un altre bloc de pisos. Hi ha un cartell ben gros on hi ha 
escrit el preu de cada un d'aquests habitatges. En veure-ho, et quedes 
paralitzada i li dius al teu amic, murmurant, perquè els servents de la 
Gran Senyora no et sentin: «Especuladors! No tenen vergonya». 

El dissabte 24 de març al teu poble s'ha organitzat una concentració 
per exigir un habitatge digne. Tu no hi vas. El diumenge baixes a com- 
prar el diari i ràpidament, molt interessada, cerques l'article que parla 
de la concentració. Llegeixes. Tantes persones hi van assistir, tal cosa es 
va fer, però sobretot poses especial atenció al manifest que es va llegir, 
per saber de què va un poc el tema, i també et fixes en les consignes 
escrites a les pancartes: «No tindràs casa en la teva puta vida». 

El dilluns te'n vas a treballar. Amb la teva companya treus el tema 
de l'habitatge i intentes conduir la conversa cap a on t'interessa i, sense 
adonar-te'n, et delates. Em pensava que serien pocs els que assistir- 
ien a la concentració de dissabte. «Va estar bastant bé la representació 
versionada dels tres porquets, però sobretot crec que el manifest i les 
consignes eren molt apropiades». «Sí, jo pens el mateix», et diu la teva 
companya. Seguidament et clava la daga al cor: «Però tu hi eres? No et 
vaig veure». 
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Homenatge a Menorca 



A la dreta un xalet, a l'esquerra un xalet, al davant un altre, al dar- 
rera, al nord-est, al nord-oest, al sud-est, al sud-oest, un altre. Al mig, 
una casa de pagès abandonada, abans ocupada, a punt d'enderrocar i 
exterminar. 

Camin cap aumon, sense rumb fix, amb una maleta a una mà i seg- 
uida dels meus companys i companyes. Ens trobam rodejats de xalets i 
hotels. Xalets amb tres pisos, xalets amb jardí, amb pista de tennis, amb 
enormes piscines, xalets, xalets i més xalets. Hotels dinosaure, hotels 
sangonera, hotels extraterrestres, hotels, hotels i més hotels. 

Agafem la furgoneta i pujam al Toro. Observam. Una illa estranya 
i petita ens il•lumina i els monstres devoradors de la nostra terra, de 
casa nostra, ens fan tornar bojos. Amb llàgrimes als ulls ens demanam: 
«Quant tardaran a construir damunt la mar?». 
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El General Bum-bum 

per Miquel Perelló Segura 



Els soldats estaven arremolinats rere l'únic munt de terra que 
podia protegir-los dels projectils enemics. Havien escoltat la rà- 
dio. Sabien que en poca estona vindria a arengar-los el mateix general 
de divisió!!! 

Era negra nit, plovia i tot era una pasterada fangosa. Van veure ar- 
ribar el cotxe amb les banderoles del general, bé, banderoles, calefacció, 
seients de pell i fil musical. El cotxe es va aturar i en va sortir el gen- 
eral, el general Bum-bum. Satisfet d'ell mateix, panxut, bigotut i acabat 
d'afartar. Va estirar les cames i va respirar fort. 

— Olor de pólvora!! — va exclamar rellepant-se els llavis. 

Esbufegant, mig relliscant i amb molta cura de no embrutar-se, va 
anar acostant-se a on eren els soldats. Mentre trampejava els tolls i el 
fangueig general anava pensant en el berenar de melindros amb xoco- 
lata desfeta que es cruspiria a la tarda, quan acabés amb aquells pol- 
losos. 

Per fi va arribar. La primera reacció fou reprimir una arcada que li 
pujava gola amunt. L'assistent, al qual la resta de soldats consideraven 
un endollat, un pilota i un indesitjable, es va quedar al cotxe, seguint 
les ordres estrictes del general. 

Quan va poder reprimir els fàstics, el general Bum-bum va observar 
detingudament els soldats. Feien pudor, anaven malfardats i ni tant sols 
s'havien aixecat per quadrar-se quan ell va arribar. Els uniformes espar- 
racats feien difícil distingir la graduació d'aquells homes, a part del fet 
que duien el pèl molt llarg i anaven mal afaitats. 
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— Soldats!!! — va cridar intentant que el pit inflat superés el volu- 
minós estómac. Per fi els soldats es quadraren amb molta galvana. 

— A les seues ordres, general! — cridaren a l'uníson. 

— Soldats!!! Sou l'orgull de la pàtria. La vostra sang, que vessarà i 
omplirà aquesta terra, serà un record per a les futures generacions. Pas- 
sareu a la posteritat com a vertaders herois. No puc reprimir un senti- 
ment d'enveja vers vosaltres, ja que jo, amb les obligacions del meu càr- 
rec — ràpidament li vingueren a la ment els melindros i la noia bonica 
que li feia de criada — no puc beure de les fonts de la immortalitat tal i 
com fareu vosaltres amb el vostre sacrifici. 

Els soldats miraven a tot arreu menys al general, que ja es veia im- 
mortalitzat en algun retrat a l'oli arengant la tropa. 

Ell mantenia una postura de perfil clàssic, o almenys això creia, 
amb la mirada a l'infinit i una cama més alta que l'altra. Amb una mà 
s'aguantava la faixa de general, mentre que amb l'altra manipulava in- 
fantilment el mànec del sabre que duia. 

— Prendre la cota 201 és vital per al nostre país. Sé que és difícil i 
que la majoria morireu, però no patiu, disposem de més soldats, els 
quals també estan disposats a donar la vida igual que vosaltres. Quina 
enveja que em feu, repeteixo, quina enveja!! 

Un dels soldats, obrer i de família humil va dir: 

— I per què no hi vas tu, munt de fem??? 

El ritme cardíac de general va augmentar perillosament. L'havia 
tractat de tu un pollós de les trinxeres, i li havia dit que si hi aniria ell!!! 
A part de l'estrany insult, és clar! La sang li va pujar al cap i es va ficar 
quasi de color lila de l'enrabiada. 

— Soldat!!! El faré afusellar per desacatament, li recordo que sóc un 
superior — va mig balbucejar. 
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El soldat va girar-se mirant els seus companys i va dir: 

— Mireu!!! Tenim davant un covard i un traïdor a la pàtria. 

La resta de soldats van abaixar els fusells en direcció el panxut, que 
suava i estava blanc com la llet. 

— No pot ser, això és sedició!!! — els va cridar mentre dissimulava 
els balbuceigs eixugant-se la cara amb un mocador. 

— Mireu el covard!! Així que vols trair la nostra pàtria? Nosaltres, el 
poble, et nomenem heroi, patriota i tot el que vulguis — li va espetegar 
el soldat portaveu — . L'hauríem d'afusellar — va concloure. 

Tots els altres soldats feren que sí amb el cap. El general plorava, i 
féu un intent de marxar, però d'una estrebada el feren quedar. 

— Tens l'oportunitat de passar a la posteritat com un heroi. Tens 
l'oportunitat d'escriure les més glorioses pàgines de la història de la 
nostra pàtria. Que la teva sang regui la terra i visqui eternament en les 
noves generacions!!! 

La resta de soldats aplaudiren les paraules del seu company. Tra- 
gueren el sabre del general de la seva funda, li posaren a la mà i a l'altra 
li feren aferrar una bandera de la pàtria. L'home, mancat de qualsevol 
autoritat i dignitat, i sense capacitat de fer por com fins llavors, plorava 
a cor què vols. 

— Fills de puta — somicava. 

Amb la punta de les baionetes el feren pujar el terraplè mentre 
aplaudien i li cridaven: «Heroi!! Ets l'exemple a seguir, ens fas molta 
enveja!!!». 

Plorant com un nen, el general Bum-bum va recórrer uns metres de 
la no-man's-land, va ensopegar diverses vegades fins que una granada 
enemiga li va arrencar les cames i va udolar una estona fins que un 
franctirador massa humanitari li esbotzà el cap. La seva darrera visió 
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fou cap al cel, on una parella de corbs ja l'oloraven i esperaven el mo- 
ment adequat per buidar-li els ulls. 

Els soldats aplaudiren i digueren: «Així que això és un salvador de 
la pàtria?». 

— Es veu que sí — va contestar un. 

— Doncs quina puta merda. 

Abandonaren la posició just quan l'assistent pujava per informar-los 
que la guerra havia acabat. 

— I el general? — va preguntar-los. 

— Ha mort mentre estava cagant, ha sigut molt patètic. 

— A més, ens estava dient frases derrotistes i antipatriòtiques, n'hem 
redactat un informe. 

— Quin bastard!!! — va dir l'assistent. 

I se n'anaren tots amb el cotxe del general a celebrar que la guerra 
havia acabat. 
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La lluita continua 

per Alex Raga 



L'li d'abril de 1690 començà sent un dia qualsevol a la vida 
d'Andrin, però aquell jove indígena mai no podria imaginar les 
aventures que estava a punt de viure els darrers anys de la seua vida. 

Andrin era un típic adolescent malgaix; amb tan sols 16 anys trebal- 
lava dia a dia tant als cultius de l'aldea com tallant arbres al bosc (a més 
d'altres treballs que es realitzaven allà), fet que es reflectia notablement 
en la seva constitució física. 

Però ell no era com els altres; sempre havia tingut inquietuds que la 
resta mai no havia experimentat. Tenia ganes d'aventures, d'emocions, 
de sentiments nous... I era ben cert que aquell 11 d'abril les anava a 
viure, i de quina manera. 

Eixe dia començà com un dia d'allò mes normal. S'alçà a l'alba, 
i anant amb compte per no despertar els seus germans menuts, es va 
calçar les botes, es col•locà la camisa i els rudimentaris pantalons, i 
posà rumb a la platja amb son pare. Aquesta era l'estructura habitual 
d'un dia corrent de treball: arribaven a la platja, preparaven les eines de 
treball, pujaven a un arbre i començaven a treballar. Aquell dia no va 
ser pas diferent, i en pujar a l'arbre, es va quedar mirant l'horitzó, com 
augurant aquell fenomen que li canviaria la vida per sempre... 

I 

10 d'abril de 1690 

Avui ens hem trobat un dia molt dur. Ens hem alçat sobresaltats pel 
vigia, que va observar un vaixell negrer a babord, més concretament 
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l'East Indianman, amb bandera holandesa, que va oposar una ferotge 
resistència, amb més de 70 homes armats, i per les baixes que ens han 
ocasionat, molt ben instruïts. Quant als esclaus que hem alliberat, eren 
203, i esperem trobar terra prompte perquè el menjar comença a escas- 
sejar. 

El dia ha continuat tranquil, sense cap sobresalt. No obstant això, 
a mitja tarda, ens hem trobat una tempestat, que hem salvat per poc, 
però afortunadament ha arribat la nit i la tempestat ha amainat. 

I 

I allí, des de la copa d'un arbre els va veure, els dos vaixells més grans 
que mai havia vist, que des de l'horitzó s'apropaven lentament cap a 
la costa. Varen avisar tot el poblat d'allò que venia, i immediatament 
tot el poblat estava a la platja per rebre els dos vaixells desconeguts 
que venien. En comparació amb l'intent de vaixell que el seu poble 
havia desenvolupat, aquests eren colossals, amb veles tan grans que po- 
dien tapar la majoria de cases del poblat, decorades amb detalls que no 
havien vist mai. Estaven penjades d'uns grans pals de fusta que tenien 
quasi la llargària del vaixell, i als costats es trobaven els grans canons 
(des del punt de vista d'aquell jove, capaços de destruir la terra d'una 
sola canonada). Quan arribaren prop de la platja, en desembarcaren 
una gran quantitats d'homes en bots xicotets. D'un d'aquests, en ar- 
ribar a la platja, en varen baixar dos homes parlant entre ells, i varen 
prendre la iniciativa. 

Aquells dos homes eren el capità Misson i la seua mà dreta, Carac- 
cioli, que parlaren amb els «líders» de la tribu durant una bona estona. 

I 

II d'abril de 1690 

Finalment, avui hem trobat terra i hem desembarcat en una platja, 
propera a l'Àfrica, on hem trobat uns natius amables i pacífics, als caps 
dels quals hem explicat la nostra història i els nostres objectius. Els ob- 
jectius, que em varen ser mostrats per Caraccioli i pels quals vàrem regir 
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la nau (i avui els indígenes), eren crear una colònia, però no una colònia 
com les altres, regides per l'esclavitud i l'expropiació dels béns, sinó una 
colònia que es regís pels principis utòpics reflectits en el llibre Utopia, 
de Tomàs Moro. Es tractava d'una societat en la qual no es discriminava 
les persones per qüestió de raça, color, religió o altres tipus d'elements 
excloents que hagueren servit fins a la data als governants per esclavit- 
zar la gent. Una societat on els béns fossin comuns, on s'arribaria a fer 
desaparèixer els diners i les classes, i on tothom seria respectat i escoltat 
per igual; la primera societat llibertària de la història. 

Després de l'extensa explicació no hem trobat cap oposició per part 
dels caps de la tribu, que s'han mostrat d'acord amb la idea, amb la 
qual cosa ens hem posat a treballar en la construcció de cases per a la 
tripulació i per als esclaus que hem alliberat; ajudant els natius amb la, 
per a ells, nova tecnologia... 

I 

Aquella nit, Andrin somniava en convertir-se en un gran capità al 
servici d'aquella societat llibertària que havien creat. El dia següent, 
presentant-se davant del jove capità Misson, li va demanar que li contés 
les seues històries navals, la qual cosa va ser acceptada de bona gana 
pel capità, i després d'assabentar-se de la ideologia que movia aquells 
herois, va decidir formar part d'aquella formidable tripulació i alliberar 
gent que, sent com ell (de diferent raça o religió), havien estat esclavit- 
zats per la mà executora dels estats «moderns». Així passaren dies i dies, 
ajudant els nous integrants de la colònia i fent les feines del dia a dia 
tant al camp com a casa; fins que va arribar el dia de salpar, amb un 
ideal per conèixer i una aventura per viure. 

Acomiadant-se de la seua família i els seus amics a la platja, pujà 
al vaixell amb la resta de la tripulació i enarborant la bandera, que era 
blanca i amb el lema «Por Dios y la Libertad», salparen per trobar noves 
riqueses i alliberar esclaus. 
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24 d'abril de 1690 

Ja fa molt de temps que estem a la colònia, i la tripulació està aco- 
modant-se, amb la qual cosa avui, amb l'acord de Caraccioli, hem de- 
cidit que salparíem. Alguns indígenes moguts per l'aventura i els nos- 
tres ideals han decidit enrolar-se amb nosaltres, la qual cosa ens ha anat 
molt bé, ja que avui hem lliurat una batalla (tan dura com la lliurada 
ara fa 14 dies enfront de l'East Indianman) contra un vaixell amb ban- 
dera francesa. Bé, més que contra el vaixell pròpiament dit, contra la 
fragata que li oferia protecció, probablement mercenaris, amb els quals 
hem entaulat una ferotge lluita en què he pogut comprovar la destresa 
en les armes d'un jove, un tal Andrin, que ha ocasionat nombroses 
baixes als negrers. 

Afortunadament, aquesta batalla ha sigut difícil, però no ens ha 
causat gaires baixes. El nombre d'esclaus alliberats ascendeix a un to- 
tal de 103, a més dels tres marins anglesos que s'han unit a la nostra 
tripulació. El botí també ha sigut abundant, amb sedes, joies, monedes 
i espècies exòtiques. Tot va millor del que esperàvem. 



I 



El dia següent de la seua primera batalla, la qual Andrin va viure 
amb una excitació i emoció tremendes, el capità Misson el va cridar a la 
seva cabina. Andrin esperava algun tipus de reprimenda, però va ser tot 
el contrari: el capità Misson li va agrair els seus servicis i el va felicitar 
per la labor que havia fet i el nombre de baixes que havia ocasionat. 
L'endemà, tornant cap a la colònia, es varen trobar amb un vell con- 
egut del capità Misson, el capità Kidd, que després de conversar amb 
Misson i Caraccioli es va unir a ells amb el seu vaixell i amb el somni 
llibertari per davant. 

Aquella era l'aventura més emocionant que havia viscut Andrin fins 
a la data, per no dir l'única, encara que no duraria molt. 
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1 de maig de 1 690 

Després d'arribar a la colònia, i passar allí diverses jornades, avui ens 
han atacat cinc vaixells amb bandera portuguesa. Ha estat una batalla 
èpica, de la que hem eixit guanyadors, però el desavantatge de dos naus 
és molta, i ens han deixat gairebé sense homes. He vist morir a les meues 
mans els homes més brillants de la tripulació, fins i tot aquell jove, An- 
drin, que tan valentament havia lluitat pels ideals comuns de llibertat, 
que avui ens han estat arrabassats. En guanyar als portuguesos, i amb 
un únic vaixell com a supervivent, ens hem dirigit cap a la colònia per 
descansar i atendre els ferits. Allà hi hem passat la nit, preocupats per si 
tornaven a atacar i atenent els ferits. 

Al matí ha entrat corrent Caraccioli, avisant-me que la colònia 
estava sent atacada per un altra tribu indígena, i la situació era molt 
desfavorable. He eixit corrent amb un grup d'homes per valorar la sit- 
uació, però ja no hi hem pogut fer res, ens superaven notablement en 
nombre i hem decidit fugir en el vaixell amb tots els natius que ho han 
volgut. Ara estem a alta mar, allunyant-nos d'aquell somni de llibertat 
i multiculturalisme que tant esforç ens havia costat i que ara està sent 
arrasat; però això no ens pararà, trobarem un altre lloc on desenvolupar 
aquest ideal. Mai ens aturaran, i a poc a poc, ens seguiran tots els estats 
del món. 

I 

Aquella va ser l'última pàgina del diari del capità Misson. Aquell 
mateix dia va morir en una tempesta, però el seu somni no va morir. 
Un dels seus homes de confiança, Thomas Tew, va arribar a França amb 
els manuscrits d'aquesta singular república, que va inspirar l'ideal de la 
Revolució Francesa i que avui encara segueix inspirant les organitza- 
cions llibertàries com a model de convivència. 
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Tribus indígenes 

per Marina Enrich Genestar 



Ells havien arribat. Ells ens ho havien pres tot. Els fills, els ger- 
mans, els amics, els pares, la nostra llar, els aliments, l'aigua, els 
arbres, les flors, el riu, la terra, la Terra. La vida. Ells no havien tingut 
compassió. Ells ho havien assassinat tot, menys la veu dels superviv- 
ents. 

Baix la mirada i veig la meva ombra 
que s estén per agafar-me de la mà. 
Per açò esper que ens trobem demà 
a una terra encara més amable. 

«Taking Back the Land» City of walls, Paul Mounsey 
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No cal dir res, 

simplement una paraula autoritària 

per Rafael Soteras i Roca 



Em diuen que no caldria dir res de res. Ves per on, això m'han 
dit, però no importa gaire... Les paraules sempre són sobreres 
en un món en què el veí ja no té cap importància si porta la butxaca 
buida. 

El dia següent em digueren un altre mot totalment contradictori, 
però importarà menys perquè el que cal és enderrocar tota mena de 
poders i el de la paraula és un d'aquests... 

Per això si observem allò que es cou dins del món de la comunicació 
potser valdria més mirar en sentit contrari. 

I aquestes són unes frases extretes hom no sap d'on, encara que no 
tinguin cap valor, però sempre cal parar l'orella... 

— Has dit alguna cosa, veritat? 

— No és cert. 

— Llavors, no t'entenc... 

— Es que no cal entendre res. 

— Serà perquè la paraula ja no té cap sentit. 

— Potser tens raó. 

— Llavors caldrà repetir-se... 

— ...O potser no. 

— Torno a dir la mateixa història: les paraules no tenen cap sentit. 

— Potser caldria fer-ho a l'inrevés. S'han de tallar de soca-rel els 
mots autoritaris. 

— I llavors com es governarà un país? Aquesta és la qüestió prin- 
cipal. 
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— ...O bé no tan principal. 

— Tornem a començar? 

— Àngela Maria... 

— Ja som una altra vegada dins de la mateixa història? 

— Es possible... 

— Llavors hauríem d'enderrocar unes certes paraules. 

— No hem quedat que els mots no valen res? 

— Llavors què estem fent? 

— Escopint paraules... 

— No entenc absolutament res de res... 

— Es que no cal. Mira! Si substituïm el rei... 

— Què dius, què has dit? Es absolutament perillós. 

— I on no hi ha el perill? La vida és perill. 

— Ho dius molt bé... 

— Què, si no, s'ha de dir? 

— Exactament això mateix que m'estàs dient però que no deixen de 
ser paraules i paraules i paraules... 

— I les paraulotes, on són? 

— Daltabaix, a les escombraries, que és on han de ser... 

— Llavors la vida serà que no tindrà sentit, tornem al joc de 
l'enfadós? 

— Exactament, i tornarem a dir les mateixes paraules... 

— ...Que no s'haurien de dir. No és cert? 

— Però bé haurem dir allò de fill de puta... 

— Pobres putes... i els seus enamorats. 

— Sempre hi ha d'haver ximples. 

— Ves, aquesta és una paraula que pot tenir molts sentits. 

— Per què? 

— Depèn del punt de vista... 

— No sé on vols anar a parar. 

— Jo tampoc... 

— Llavors, en què quedem? 

— Que hi ha grans savis que han anat de putes... 

— Que anirem pel pedregar... 

— Vols dir? 

— I ara! 

— Torno a dir... i les paraules, on queden? 

— Entre els llavis i al davant de la pàmfila... 
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— No parlis de les dones d'aquesta manera... 

— Que et puja la mosca al nas? 

— No, de cap manera, però si dius alguna cosa de profit bé haig de 
pensar... 

— No cal pensar mai, sinó observar. No veus com volta el món? 

— Molt malament. 

— I ara... ja que el món és rodó i qualsevol pilota si li fas una em- 
penteta no podràs saber mai on anirà a petar. 

— Es una al•legoria del pedregar? 

— No ho sé pas, però s'hi assembla. 

— No cal ser pessimistes. 

— Doncs anem en sentit contrari? Llavors hauríem de parlar de les 
morts injustes i també de la vida injusta... 

— Pensem en l'economia i en les seves regles... 

— Perquè dos i dos no fan mai quatre... 

— Llavors on és la tècnica? 

— Hauríem de filar molt prim, no creus? 

— Sí, perquè la conclusió no és cap altra que cal enderrocar les 
paraules autoritàries i per descomptat, l'autoritat. 

— Serà que manaré jo... 

— Noooo, però jo sí... 

— Entens el que vol dir anarquia? 

— No en trobo el fil... 

— Ni trobaràs mai l'entrellat... 

D'aquesta manera, els dos dialogaires no acabaven de parlar simple- 
ment perquè no creien en la paraula, i els mots se'ls entortolligaven 
de mala manera només pel fet de no creure en la societat actual, quan 
només cal un cop de peu per enderrocar tot allò sobrer... 



31 



L'alliberadora llum del foc ben utilitzat 

per Ferran Reyes 



Blanc, tot era blanc; llums, parets, prestatgeries. Tot blanc. Car- 
ros de la compra amb lleugera desviació, cartells enormes amb 
productes embalats que no tenien res a veure amb la realitat, màr- 
queting. Albert corria de manera automatitzada pels passadissos de 
l'establiment, portant davant seu un enorme carro amb productes per 
col•locar als estants. No pensava, només col•locava, redistribuïa, eti- 
quetava, inventariava, sempre mecànicament, sense pensar, una i altra 
vegada durant tota la seva jornada laboral. Per la seva vista només pas- 
saven marques, frases apegaloses que sonaven com un disc rallat al seu 
cap, referències, descomptes. 

«Plimax, neteja max!», «Putrecola, a la teva bola!»; ho odiava, fra- 
ses vulgars i senzilles però a la vegada enganxoses, horteres i cutres. A 
vegades durant uns segons s'imaginava que ell colpejava el director de 
màrqueting i publicitat de dita empresa mentre repetia una i altra ve- 
gada els seus lemes horteres. 

Pura monotonia que només es trencava per l'esbronc d'un superior 
o per l'odiosa actitud d'algun client que li recriminava haver canviat de 
lloc certs productes o d'algun altre que, amb insistència, li preguntava 
sobre la ubicació d'un producte només entrar per la porta. 

300 euros per treballar 30 hores setmanals, només per no ser sufi- 
cientment bo amb els estudis que li havien impartit. Mai tindria casa 
pròpia, ni possibilitats de tenir una família; l'havien etiquetat, mai li 
trucaven després d'entregar currículums, només en treballs precaris i 
ETT, on la majoria de cops el tractaven malament i on durava qua- 
tre dies comptats. Aquests pensaments li regiraven el cap cada dia, a 
l'arribar a casa, amb la mirada perduda a la televisió hortera i cutre, 
com els lemes del supermercat. 

33 



Tot això ara passava per la seva ment, mentre corria pels passadissos 
que emanaven una repel•lent llum blanquinosa i una molt coneguda 
per ell olor de detergent. Però ja no, ja no veia aquella llum tan purifi- 
cant, ara veia el crepitar de les flames, i la bonica i alliberadora llum del 
foc ben utilitzat. 

«Demà no aniré a treballar», va dir mentre s'allunyava amb pas de- 
cidit del local en flames, amb un somriure complagut i feliç a la cara. 
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La pell lliure 

per Joan Montblanc 



Però no havíem quedat que som persones lliures? Que cada u 
fa el que vol fer i ningú li ha de dir el contrari? No li havien 
explicat que la nostra llibertat s'ha d'assolir en tots els àmbits, des del 
més petit al més gran, i que tota la nostra vida s'ha d'encaminar a ser el 
més lliures possibles i combatre tot allò que ens fa no ser-ho? I per què, 
sabent i defensant tot això, tenia l'estómac empresonat, sentia aquella 
ràbia i aquella gelosia desfermada? 

Ella era molt més llesta que ell, d'això n'era plenament conscient; 
ell no havia pogut anar mai a escola, va aprendre a llegir quan ja feia 
molts anys que treballava al camp. Va ser a l'Ateneu del poble, en les 
classes que aquell professor els donava amb una paciència infinita i 
només demanant a canvi un plat de menjar que el mateix Ateneu li 
subministrava als menjadors populars que feia. Al principi no en volia, 
d'aprendre, pensava com el seu pare, que això no servia per a res: «Tu 
l'únic que has de saber fer en aquesta vida és mirar el cel i saber quan 
has de plantar i quan has d'arrencar el tros, ni més ni menys, i només 
de saber comptar els pocs quartos ja en tens prou», i amb prou feines li 
havien ensenyat a fer-ho fins a 10. 

Però els temps van anar canviant, les coses es van anar girant i cada 
cop se sentia més ignorant quan entenia que algú l'estava enganyant 
però no sabia ni com, i és tanta la gent que ens enganya, com li van 
fer veure de seguida els companys. El pitjor era quan li havien de llegir 
les octavetes que repartien, sentia una immensa pena a les entranyes, 
una gran vergonya, cada cop més gran quan rubricava la seva signatura 
amb unaX, com una evidència cruel del seu analfabetisme. A l'Ateneu, 
a part d'aprendre a llegir i escriure, tots parlaven de política, alguns 
amb més encert que d'altres, però ell sempre callava i escoltava. Moltes 
vegades no entenia el que deien els companys, però se'n refiava, d'ells; 
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els havia vist combatre sempre, en totes les vagues i conflictes, plantant 
cara al propietari dels camps i exigint coses que a ell se li escapaven però 
que sabia que eren justes perquè així li havien explicat, i perquè si ho 
deien els companys havien de ser-ho, sobretot quan ho deien els més 
llestos, que solien ser els que més parlaven en aquells eterns debats, els 
que més aplaudiments aconseguien, tot i que no sempre eren els que 
més coses feien quan arribava el moment de fer-les. «Massa aprenent de 
polític», li deia sempre el pare a cau d'orella quan els sentia. 

Primer van ser els companys de l'Ateneu, després va entrar al sin- 
dicat quan li ho van demanar, sobretot quan va veure amb quina força 
van actuar tots junts en la primera vaga al camp en què va participar. 
En aquell moment es va convèncer que allà estaven els seus, sobretot 
quan les cames li van deixar de tremolar davant la mirada de l'amo i va 
veure que aquest no gosaria tocar-lo de nou amb tanta gent al costat, 
i encara més quan també es van fer militants els cosins i el pare, que 
tot i que era un bèstia en el fons tenia bones idees, i era fort i valent. 
A poc a poc va anar assumint tot el que el sindicat deia i feia, sempre 
intentant entendre el perquè de tot plegat, tot i que moltes vegades no 
ho aconseguia. Després, es va anar implicant cada cop més, perquè la 
situació era cada dia més tensa, passava les hores debatent a l'Ateneu, a 
les assemblees, als bars, al camp i allà on estigués, i a poc a poc va anar 
agafant una mica d'idea sobre les coses, tot i que normalment callava 
i escoltava com sempre. Es va assabentar per quin motiu la República, 
tot i que podia ser bona, no havia suposat cap canvi profund i calia 
combatre-la i fer la Revolució, i es va convèncer encara més quan uns 
guàrdies civils li inflaven la cara cada cop que el visitaven als calabossos 
on havia estat detingut per incitació a la vaga. Va entendre per quina 
raó la religió era dolenta, per què els patrons també ho eren i en defini- 
tiva per què ho era tot el capitalisme i tot estat. De seguida va entendre 
qui eren els seus enemics, i també va entendre per què no havia de votar 
els polítics, i així ho va fer, però no a les darreres eleccions on un amic 
del mateix sindicat els va convèncer en una xerrada que tot i que eren 
abstencionistes l'única sortida era votar el Front d'Esquerres per allib- 
erar tants i tants companys i per frenar els feixistes. I per entendre què 
era això de feixista sempre posaven com a exemple el senyor Torrelada, 
el propietari, i el mossèn del poble. Però a ell, tot i que el Torrelada 
sempre li havia semblat un fill de puta dels clàssics (sense saber si això 
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era sinònim de feixista), en canvi, el mossèn li havia semblat sempre 
una bona persona i per això callava; no volia disputes ni ser titllat del 
que no era. I al final va arribar un dia en què es va veure definint-se com 
a anarquista i sabent explicar mitjanament per què. Aquell dia va ser 
gloriós, es va sentir una persona conscient i sobretot es va sentir com la 
resta de companys. Un més. 

A Ella la va conèixer un dia de conferència a l'Ateneu. Els companys 
li havien explicat que eren dones d'un col•lectiu que es feien dir alguna 
cosa així com Dones Lliures, que havien vingut a explicar què signifi- 
cava el concepte d'emancipació de la dona i per què les dones havien 
de trencar els rols que els homes i la societat masclista imposaven a tots 
els nivells. Només veure-la es va quedar captivat, era una dona amb 
caràcter, amb veu ferma i amb discurs vehement, de pell fina i blanca, 
esvelta i amb una mirada verda que encisava qui la mirava; una llarga 
cabellera negra li donava encara un vessant més atractiu. La veritat és 
que no es va assabentar de res del que va dir, ni ella ni les seves dues 
companyes. Ni entenia el que deia ni podia concentrar-se per enten- 
dre-ho, simplement va veure que va haver-hi molt enrenou entre els 
assistents, alguna esbroncada, algú que marxava remugant, alguna es- 
cridassada i insults, bastants insults. 

La batussa va ser màxima, mai havia vist un debat així a l'Ateneu, 
el seu pare esbufegava cada dos frases i tota l'estona anava dient pel 
baix «tonteries, tonteries», ell l'intentava calmar amb una mà a 
l'espatlla perquè el coneixia i el veia venir. El pare no es va poder treure 
l'emprenyament en setmanes i sempre remugava, que una cosa era no 
ser una esclava i una altra ben diferent no saber fer el plat de menjar, ni 
netejar la casa, ni les coses que havien de fer les dones, que ell trebal- 
lava de sol a sol i el mínim que volia era un plat calent, una taula neta 
i un llit on no se li digués que no, que aquelles eren unes meuques que 
volien anar-se'n al llit amb tots i no fer res més en tot el dia. Ell callava 
perquè no sabia com contradir-lo, però sobretot per no confessar-li que 
pocs dies després, quan va coincidir novament amb Ella en una mani- 
festació, es van acabar enllitant i realment no tenia una altra cosa al cap 
des de llavors, ni una altra olor que la de la seva pell. 
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Però per què precisament s'havia d'enamorar d'una dona com 
aquella? La veritat és que havien coincidit més vegades, havien con- 
tinuat enllitant-se i en la vida havia sentit una cosa igual, una passió 
tan sincera i una sensació de plenitud tan gran. Per què no se la treia 
del cap? Com era possible, sabent el que Ella pensava, que continués 
tan encaparrat en aconseguir-la? Si s'enrabiava com un nen sempre que 
sentia les seves explicacions sobre l'amor lliure, que li tornava a exposar 
cada vegada que ell li acabava dient, en un rampell de sensibilitat del 
qual s'avergonyia, que l'estimava molt i que volia que estigués amb ell 
per sempre. No entenia quan li deia que Ella no es casaria amb ningú, 
que Ella no era xicota de ningú, ni propietat de ningú, que seria sempre 
lliure i que faria el que volgués amb el seu cos sense donar explicacions 
a ningú. Ell l'únic que feia quan li deia això era callar, la majoria de 
vegades posar-se vermell de ràbia i d'indignació, de no entendre, però 
mai va esclatar i ni va donar-li un clatellot, perquè a les dones sabia que 
no se les pega, tot i que s'ho mereixin com a vegades s'ho mereixia Ella, 
i moltes vegades acabava plorant i plorant quan ja no hi era i les seves 
paraules li martellejaven el cervell. Què li costava estar amb una dona 
que fos com totes les dones que hi havia al poble? Vaja, que fos com la 
seva mare? Que sabés fer les coses que han de fer les dones? Una dona 
normal. 

Ell podia arribar a transigir. No calia casar-se, estava d'acord que 
no volia anar a cap església ni a cap lloc per fer matrimoni, fins i tot 
respectava el que Ella sempre li havia dit sobre el matrimoni, tot això 
que era la base de la societat patriarcal en la qual vivim i que era la 
primera institució a abolir. «D'acord, no cal que ens casem», li deia, 
«però podem viure junts? Podem estar junts sempre, sense matrimoni 
ni res d'això, tu i jo i ningú més». Llavors, sempre que arribaven a 
aquest punt, Ella somreia, li acaronava la cara i li deia que no havia 
entès el que li volia explicar, i de nou amb una paciència infinita i fent 
esforços com si d'un infant es tractés, li tornava a dir el mateix, que no 
és només qüestió de matrimoni, que la qüestió principal és que ningú 
és propietat de ningú, igual com no som propietat de cap amo, tampoc 
ho hem de ser de cap persona, però ell no la volia posseir, bé, posseir-la 
quan feien l'amor sí, però ja l'entenia què volia dir amb això. «Sí que 
em vols posseir, em vols lligar a tu, sents que jo sóc teva, que haig de 
ser teva i només teva». Clar que sí, què hi ha de dolent en això? Doncs 
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que Ella no volia això. Que Ella volia ser lliure. Que igual com deia 
que a ell l'apreciava i l'estimava podia apreciar i estimar d'altres per- 
sones. Sempre que arribava a aquest moment, a ell se li inflaven totes les 
venes del cos i sentia com li ressorgia de l'estómac una ira immensa que 
s'havia d'empassar, i així ho feia quan Ella li xiuxiuejava a l'oïda que es 
tranquil•litzés i tornava a besar-lo. 

Totes les vegades que havien anat al llit havia acabat igual, intent- 
ant-la convèncer que marxés amb ell i Ella negant-s'hi i explicant-li 
per enèsima vegada què significava ser una dona lliure i, per extensió, 
una persona lliure en tots els sentits. Ell sabia que si s'emprenyava al 
final el deixaria del tot, que si hi insistia al final no voldria veure'l i que 
el que havia de fer era gaudir del moment, com Ella li deia, i estimar 
sense demanar possessions, com també li deia. De fet, ell estava fent 
tot el que Ella li deia, però Ella no feia res del que ell li deia, i així li va 
dir un dia; era injust, ell estava acceptant les seves regles i Ella no ac- 
ceptava cap regla seva. Ella li va dir que no volia que acceptés regles que 
no volgués acceptar, que si s'estava sentint malament el millor seria no 
veure's més. Davant d'aquesta evidència se li va caure el món a sobre, 
no va poder evitar sentir com les llàgrimes li corrien per les galtes, van 
sortir automàtiques, va sentir-se avergonyit perquè una dona el veiés 
plorar d'aquella forma i entre plors li va dir que faria el que volgués per 
Ella. Ella li va dir que igual com no volia ser esclava, tampoc volia que 
ell ho fos. I així es van acomiadar i durant un temps llarg la va perdre 
de vista, però mai del seu record. 

Van passar uns quants mesos fins que va tornar a trobar-se-la; 
l'estómac l'havia avisat durant aquell dia que alguna cosa succeiria. 
Baixava corrent per un carrer de la capital, la ciutat bullia, els policies 
havien intentat ocupar la Telefònica i els combats s'estenien pels car- 
rers. Ella es trobava darrere d'una barricada, portava una granota que 
ressaltava la seva figura inoblidable, un mocador vermell i negre al coll, 
al cinturó unes quantes bales i un màuser que empenyia amb fermesa, 
tot i que la situació estava tranquil•la. Es va quedar paralitzat, sense 
gairebé sentir, amb un somriure als llavis que feia temps que no assa- 
java, durant uns minuts va observar-la de lluny, sentia els peus de plom, 
el gust de la seva pell a la llengua, el cervell brogir i el cor a la gola. Era 
Ella. Per fi l'havia retrobada. 
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Va ser només un braç el que aquell milicià li va passar per la cintura, 
un sol braç estrenyent-la cap al seu cos abans de besar-la de forma ar- 
dent sobre els sacs terrers. Tot es va aturar de nou, i una altra vegada, 
l'estómac empresonat, aquella ràbia i la gelosia desfermada, tot va qu- 
edar en silenci, tot menys els dos trets que van sentir-se retronar a la 
plaça. I allà estava ell, veient els dos cossos estirats a terra en un doll de 
sang mentre li fumejava la pistola a la mà. Van morir sense saber qui els 
matava, exactament com va morir ell quan va sentir els trets a la seva es- 
quena i un munt de fiblades que li travessaven l'ànima. Fins i tot quan 
va caure a terra, en cap moment va poder apartar la vista del cos d'Ella. 
Uns quants segons li van servir per assimilar que mai havia estat lliure 
per molt que s'ho proposés, que Ella sempre l'havia retingut i que com 
un ocell engabiat al qual li obren la porta de la gàbia mai havia gosat 
emprendre el vol. Uns quants segons i només va recordar l'olor de la 
seva pell, aquella olor que ell havia assassinat, junt amb tot el que creia i 
junt amb tot el que fins llavors havia consistit la seva vida. Havia matat 
la vida i mereixia morir. Ara entenia perfectament els crits de feixista 
que li dirigien veus anònimes que sentia cada cop més allunyades. No 
eren pel mossèn, ni eren pel Torrelada, eren per ell i ho va entendre. Per 
molt que li costés entendre les coses, al darrer segon ho va entendre. 
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I ...són enormes boles que pengen en mig del no res acompanyades de la lluna i altres cossos $4 
~çelestials. Ningú més sembla creure en res de tot això. Hom afirma que la terra és plana i que 1 
k arriba un moment que s'acaba i en aquest punt comença un abisme insondable que acaba 
-Jilfons de Vavern. Sovint, assegudes davant d'un foc a terra la mare, i abans que ella l'àvia, 
^^-expliquen històries de com i per què són les coses. 



Sempre em diuen que hi ha fets que s'han conegut 
anys que ningú no ho recorda i per obscures raons 
de superstició i poder han passat de ser veritats a 
ser considerades mentides i blasfèmies generant 
' r greus problemes a qui els defensa. Quan tinc uns 
catorze anys prenc plena consciència que la meva 
família no és com les altres. Quasi tots els grups 
')— familiars consten d'un pare, una mare, diversos avis^ 
i\7j una multitud de nens. Mai no he conegut el meu u/^ 
• '"*<&! ni cap germà, ni en sabré res de cap d'ells, m 

Ifflr 
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l/n trist íiifl d'hivern, la mare em fa seure i em diu que ha de parlar amb mi. Entenc que " ] 
quan fa saber així una notícia, és que ha de tractar de qüestions importants. Em fa prendre 
unes herbes que sé que serveixen per apaivagar l'ànim i fan que el dolor de les penes més 
punyents sigui una mica més suportable. Tot això em fa témer el pitjor. Sec i em preparo per 
J escoltar les paratdes que han de marcar la meva vida per sempre més: 





Eilla, d'aqut^J a una estona, uns guàrdies del rei vindran a prendre'm. Cal que tu no hi siguis 
quan això passi. Em portaran al castell, em torturaran, m'acusaran d'heretgia, blasfèmia i bruixeria, 
em faran una paròdia de judici i demà o a tot estirar l'endemà passat, em cremaran a la foguera, 
de viu en viu i davant de tots aquells a qui tants cop hem ajudat. Ningú no dirà ni un mot i quan 
passin uns pocs anys, tret de tu, no em recordarà cap persona. Com bé saps, mai no has tingut 
pare, ni tampoc el vaig tenir jo, ni l'àvia, ni la mare de l'àvia ni cap de les dones que ens han pre- 
cedit. Un dia, com vaig fer jo, et trobaràs un home, tu sabràs decidir qui és ell, li demanaràs que 
planti en tu la llavor de la vida, no elvoldràs veure mai més i nou mesos més tard tindràs una filla, 
tu ja saps comfer-fho per tal de tenir una nena i no un nen. A la teva filla li ensenyaràs tot el que 
saps, allò que entre l'àvia i jo fhem transmès i que ha passat d'aquesta manera, de mares afilles 
i d'àvies a nétes des de la nit dels temps. 
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Són uns coneixements que venen de molt lluny. De quan els humans formàvem 
part de la terra, Vaire, V aigua i el foc junt amb la resta d'éssers vius del planeta. 
I així va ser fins que la humanitat va creure que es podia posar per sobre de 
la natura. Avui, només tu i unes poques més com tu guardem aquest saber 
arreu del món. El teu destí és fer el bé amb allò que saps, transmetre-ho 
a la teva filla i néta, i sobretot, sobretot, viure lliure. No acotar mai el cap 
i no respondre a res que no sigui la teva pròpia veu interior. Filla, som lliures 
i no responem davant de cap autoritat humana, no ho hem fet mai ni ho 
farem mentre tinguem intenció de mantenir-nos sent el que som. 
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L'anàrquica solitud de Toni Ros 

(o què collons he vingut a fer a Finlàndia) 

per Marta de San Nicolàs 



Hola! Em dic Toni, Toni Ros, i acabo d'aterrar a la ciutat 
d'Hèlsinki. Però, per què? Mentre baixo de l'avió, m'ho pre- 
gunto i encara no trobo una resposta convincent. Un cop em van dir 
que la meva personalitat sempre ha estat força diluïda, com una tònica 
dins un got de ginebra sense marca. 

Travessada la porta de sortida, no volia un ram de flors, però tam- 
poc volia seure a la terminal com un puto objecte perdut. Però final- 
ment vaig seure damunt la maleta fullejant una revista sobre Finlàndia: 
«Hèlsinki, la ciutat del progrés», deia la capçalera... i a mi, què collons 
m'importa això?! Per sort, el meu amic no va trigar en arribar. 

— Toni!! Fa molt que m'esperes? Què tal el viatge? — m'allarga la mà 
amb un somriure, però m'hauria estimat més una abraçada — . Suposo 
que estàs cansat. D'aquí a 20 minuts arribem. 

L'habitació era tota blanca. Amb prestatges de disseny funcional i 
un armari amb multitud de calaixos i seccions; mai n'he tret profit, 
d'aquests invents. No trobo el pijama que, com sempre, estarà al fons 
de la maleta. La roba, els discs, els dos llibres i la resta d'objectes els 
llenço per terra. 

Ell m'observa des de la porta, continua sent massa paternal: 

— Toni, hauries de començar a posar una mica d'ordre a la teva 
vida... 
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— Potser sí, no ho sé. Demà en parlem, ara només tinc son i mala 
llet. Bona nit! 

L'endemà m'aixeco sense presses, sento soroll a la cuina. On collons 
són les sabatilles? És igual, duc posats els mitjons, hi he dormit perquè 
fa molt de fred. A la cuina m'espera el meu amic; ben despert, pentinat, 
dutxat i vestit. Potser m'hauria d'haver posat els pantalons... 

— Bon dia, Toni. Què vols per esmorzar? Llet? Cafè? 

— Ummmmmm.... amb una mica de cafè ja en tinc prou. 

L'observo dempeus des del cantó de la cuina, mentre la cullera fa 
voltes dins la tassa. Ell llegeix tranquil•lament el diari, no ha canviat 
gaire des de la facultat. Es allà on ens vam conèixer, però no entenc 
com ens fam fer amics. Tots dos volíem ser directors de cinema, i vam 
acabar fent periodisme. Ara ell treballa de cronista en un diari de tirada 
nacional a Finlàndia, i jo... he fet de cambrer, de recepcionista d'hotel 
i, fins i tot, vaig intentar tocar el piano en un puticlub (un somni ado- 
lescent que mai faré realitat). 

— Toni, vols que li passi el teu currículum al meu cap de secció? 

— No, no cal. Tinc una mica de diners estalviats, per tirar endavant 
uns dies... 

— Com vulguis, però si canvies d'opinió puc donar bones referèn- 
cies teves, a la facultat eres un crack! 

— No crec que ara em pugui defensar amb el finès. Potser més 
endavant. 

Em rento la cara, l'aigua és massa freda! Em costa trobar la mirada 
al mirall, però vaig fer bé de no tallar-me el serrell. Una cara prima 
i angulosa, ulls foscs, una piga negra a la barbeta, cabells arrissats i 
despentinats, no recordo l'últim cop que em vaig afaitar, va ser abans- 
d'ahir? Sóc guapo de collons. 

Es hora de fer un tomb. Al carrer, poca acció. Em sento perdut en 
una ciutat tan gran, aviat comença a fastiguejar-me la gent que em 
mira estrany. Què collons estic fent a Finlàndia?! Què collons he vingut 
a fer aquí?! Merda, merda i merda. Caminant i remugant arribo a un 
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petit carreró sense sortida i em trobo amb una persiana gairebé tancada 
que lluita per agafar-se als seus dos extrems. La sensació de solitud és 
cada cop més forta, així que llenço un cop de puny amb totes les meves 
forces. El so metàl•lic se sent per tot el carreró. En aquell moment la 
persiana s'obre i em trobo davant un paio ben estrany. «Ara em pelarà 
viu, però ja m'està bé, per imbècil.» 

— Hola amic! — el seu finès és encara pitjor que el meu. Som- 
riu i obre els braços com a senyal de benvinguda — . Passa, passa, estic 
obert. 

— Com? — estic flipant. 

— Endavant — encara somriu mentre m'assenyala l'interior del lo- 
cal. 

Es llavors quan em fixo en el cartell de l'entrada: «Linda: restau- 
rant». Al segon gintònic, vam començar a establir una conversa sobre 
temes irrellevants. Al quart, ja sabia pronunciar el seu nom. Al sisè, ja 
érem companys i, al setè, grans amics. Una amistat batejada amb licors 
estranys i aroma de whisky. Ell estava més perdut que jo. 

El Linda es va convertir en el meu petit i secret paradís en aquella 
ciutat tan polida i plena de progrés. Cada vespre acabava en matina- 
da en aquell local guarnit pel mateix propietari. Les parets s'omplien 
d'arbres verds, serps i pomes; tallats guix i fusta amb el cor d'un veri- 
table artista. Sis mesos més tard, a l'hora de pagar les begudes, em vaig 
adonar que necessitava una feina. 

— No cal que m'ho paguis, et puc fiar — em va dir somrient — . Ets 
el meu únic client, no et voldria pas perdre. 

— Només cal que trobi una feina. Potser el meu company de pis 
encara té alguna cosa per a mi a la seva redacció. 

No vaig trigar gaire a convèncer el meu amic perquè parlés amb el 
seu cap de secció. Al cap de dos dies ja tenia una feina al maleït diari: 
m'hauria d'encarregar d'una secció d'entrevistes. Els primers dies van 
ser els pitjors. Des del meu polit despatx enyorava els seients del Linda, 
banyats amb les restes d'alcohol de la nit anterior. 
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Un dia, cansat d'escoltar telèfons i mirar ordinadors, vaig tenir un 
petit cop d'inspiració. Podia citar els meus entrevistats al Linda!; seria 
el meu nou lloc de treball. Informàtics, economistes, esportistes, actors, 
guanyadors i perdedors van compartir estones i copes a les taules del 
meu petit paradís. Jo els observava i prenia nota de tot el que em per- 
metia l'alcohol. L'endemà, els records de la ressaca m'ajudaven a escri- 
ure petits secrets mai confessats. La meva secció va guanyar un modest 
protagonisme al diari fins que un dia en van cridar al despatx. 

— Ros, avui vull que entrevistis un dels polítics més influents 
d'aquest país — el cap de secció em volia deixar clar que això era un 
vot de confiança. 

Són les cinc de la tarda. Fa set mesos que sóc a Finlàndia i avui es el 
primer dia que em poso un vestit. Estic nerviós, no ho amago. El meu 
entrevistat no trigarà gaire a arribar. Ja van dos gintònics en el quart 
d'hora d'espera. El meu amic somriu a la barra, sempre somriu passi el 
que passi. 

— Vols dir que vindrà? Aquí? No el coneixes prou, aquest fill de 
puta. Es un dels polítics més corruptes, però mai es faria amb gent 
d'aquest barri. I molt menys entraria al meu local. 

— Vindrà — dic mentre em menjo la llimona del cubata — . D'aquí 
a dues setmanes comença la campanya electoral, i mataria per obtenir 
una plana sencera al diari. 

En aquell moment el veiem entrar. Un tio voluminós, ambiciós i 
orgullós. M'allarga la mà i seu davant meu. Fa cara de fàstic i mira de 
reüll el meu amic. Demana un whisky amb gel mentre em recita de 
memòria el seu programa electoral. Només parla ell, només faig veure 
que l'escolto. S'omple la boca de paraules com progrés, democràcia, 
acord, correcció... quan en realitat vol parlar de negoci, increment, 
repressió, control... «Malparit, et penses que sóc imbècil? Mai m'han 
agradat les ciutats tan netes com la teva, fan molta pudor.» 

L'observo parlar i beure. L'orgull i l'alcohol li fan créixer cada cop 
més el pit i la panxa. Cada cop se sent més valent, més fort, més bor- 
ratxo. Fins que arriba el punt en què les coses es comencen a tòrcer. 
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— Aquest whisky és fastigós... — diu enmig de la seva conversa — . 
Noi, em podries haver citat en un lloc més elegant. Això és un antre 
que no trigaré a xapar un cop em renovin al govern. 

— No, no, no, amic. El whisky del Linda és tot primera marca — li 
respon el meu amic. 

— Tu calla! Que ningú t'ha demanat l'opinió! Imbècil, per què no 
marxes al teu puto país i deixes de contaminar els finlandesos amb la 
teva merda d'alcohol barat??!! — em mira i busca la meva complicitat. 
Intento reprimir el fàstic que em genera — . A mi no m'importa que els 
europeus com tu vinguin a treballar, però que ens prenguin el pèl com 
aquest desgraciat... 

— No, no i no — gesticula el meu amic tot assenyalant l'ampolla 
ja buida damunt el prestatge — . Es whisky bo. Tot són primeres 
marques. 

M'aixeco. El meu amic cada cop s'indigna més. Em passa l'ampolla 
de whisky mentre assenyala l'etiqueta. 

— Toni, tu saps que jo sempre serveixo primeres marques — em 
diu. 

— En Toni deu ser un desgraciat com tu, sense paladar, que no sap 
distingir el caviar de la merda — riu l'altre assegut a la taula. 

— Fins aquí hem arribat! No té cap dret a insultar-nos — no puc 
més, esclato — . Fins ara no li hem faltat al respecte. I em sobren motius 
per pensar que vostè és un cabró malparit ambiciós, així que no penso 
doblegar-me, i molt menys llepar-li el cul! 

— No em facis riure. Demà ja estàs al puto carrer, només em cal 
parlar amb el teu cap de secció i ja ets història. Què collons has vingut 
a fer a Finlàndia? Desgraciat! — em mira desafiant, el desgraciat pre- 
potent. 

Que què collons he vingut a fer a Finlàndia? Que què collons he 
vingut a fer a Finlàndia??!! Ho acabo de veure clar, tot just davant 
d'aquest macarra barat. He vingut a deixar de ser un puto capullo, a 
deixar de ser el noi correcte, a deixar de ser un desgraciat per falta de 
collons. Per primer cop, en aquesta vida ja no em sento com la tònica 
diluïda, sóc ginebra encesa. 
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Vaig aixecar l'ampolla que tenia a la mà, mentre aquell desgraciat no 
feia més que fotre 's de les nostres vides desgraciades. Li vaig estavellar 
un bon cop al cap, l'ampolla es va fer vidre trencat, la suor d'aquell porc 
es va fer sang. El vaig matar. 

El meu amic em mira atònit des de la barra. Per primer cop no em 
somriu. El mal ja està fet. 

— Encara tens llicència per vendre shawarmes? 

— Ssssi — contesta desconcertat. 

— Perfecte! Doncs demà servirem donner de porc... 

El meu amic em torna el somriure. 



Barcelona, febrer 2008 
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En memòria de Marujito 

per Mònica Valls Brau 



Jo sempre he sigut una noia molt patidora per les persones i ani- 
mals que ho passen malament. Algunes coses m'han afectat més 
que a la resta de persones, però no cal ser molt sensible per patir quan 
un animal ho passa malament; hi ha molta gent que no és conscient 
d'aquesta situació, ja sigui per ignorància o per crueltat. 

Quan era petita anava a jugar a casa d'uns veïns que tenien un camp 
ras molt gran. Els nostres jocs eren partits de futbol, indis i cowboys, 
construir cases de cartró o fusta. 

Jo sempre estava allà, em passava tot el dia jugant amb ells, ja que la 
seva mare em cuidava mentre els meus pares treballaven. 

Un dia d'agost a la tarda em van venir a buscar per anar als corre- 
bous. Jo era una nena innocent que no sabia res i vaig accedir-hi. Vam 
anar tota la colla de veïns a una plaça de fusta que aviat es va convertir, 
per a mi, en un infern. 

La primera impressió va ser com un circ, tota la gent allà asseguda 
esperant una actuació. Em van asseure amb un entrepà i va començar la 
funció. Va sortir una vaqueta i va començar a córrer tota espantada per 
la plaça, vaig veure que la gent li tirava unes pedres enormes i la vaqueta 
es tornava cada vegada més boja. Em va semblar que allò no era gaire 
normal, la gent es posava davant i l'espantaven, mentre que aplaudien 
i cridaven: «Oleeeeeeee». 

Bé, vaig pensar que la vaqueta potser no patia tant. L'endemà vaig 
tornar de nou a l'espectacle, aquest cop de nit. Hi havia una novetat 
respecte al dia anterior: al mig de la plaça hi havia una caixa de ferro 
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enorme. A dins es movia un brau que pesava més de 800 quilos. No 
tenia ni idea de quina classe d'actuació es tractava, només veia molts 
homes aguantant una corda que sortia d'un forat de la caixa; de cop, 
obren la caixa i surt el brau saltant i fent cops a l'aire. El van estirar amb 
la corda i, després de lligar-lo a uns pals de fusta, li van posar uns ferros 
a les banyes amb forma de ela. Llavors li van encendre foc a la punta de 
les banyes i van tallar les cordes que el lligaven als pals, d'aquesta man- 
era el brau va quedar deslligat amb ferros al cap i foc que l'envoltava. 
La gent corria al seu voltant; naturalment, l'animal embogia sense re- 
mei, espurnes de foc queien sobre els seus ulls. Un dels participants en 
l'espectacle li va llençar una capa que, a l'encendre's, cremava el pobre 
animal. Malgrat la meva edat, no donava crèdit al que veien els meus 
ulls. Finalment, van anar a buscar una mica d'aigua i el van tornar a 
tancar. Vaig enfilar-me a la seva presó; el brau estava ple de cremades 
i ferides, espantat en un racó, i jo no era capaç d'entendre per què la 
gent feia aquelles coses, vaig començar a plorar. La gent em deia: «No 
ploris, tonta, que ells hi estan acostumats», per mi no tenien cap sentit 
aquestes paraules. Com els podia agradar torturar un ésser viu? No vo- 
lia veure mai més una cosa així i em vaig jurar que mai hi tornaria. 

Va anar passant el temps i un dia vaig anar a jugar, com sempre, a 
casa dels veïns, i jugaven a un joc nou. 

— Vols jugar? — em van dir — . Juguem a braus... 

— Com jugueu? — vaig respondre. 

Llavors va sortir del magatzem un dels nens amb unes banyes de 
brau, unes banyes que eren reals! Mentre un agafava les banyes, l'altre 
amb un capell el torejava... No vaig voler jugar i vaig marxar a casa, i 
mentre marxava sentia que deien: «Tonta, tens por, tens por...». 

Vaig estar una temps sense anar a jugar, no m'agradava aquella mena 
de joc utilitzant unes banyes d'un brau torturat. 

Un dia la mare d'aquests nens va venir a casa meva i em va dir: 

— Tenim un animalet nou, vine a veure'l, a tu que t'agraden tant. 
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Vaig anar amb ella, tenien un plaça casolana però molt gran, al mig 
hi havia un brau petitet menjant herba. Els vaig preguntar als pares 
com era que tenien un brau i em van dir que als nens els agradava molt, 
que se'l quedaven ells perquè els propietaris anteriors no el podien te- 
nir. En aquells moments em va semblar bé, ja que a l'animal li donaven 
un lloc amb espai i estaria ben alimentat... 

De nom li van posar Marujito. Em feien molta gràcia aquest nom i 
l'animal en si, perquè era petit i no m'atacava. Cada dia l'anava a veure, 
es deixava acariciar mentre em mirava amb cara tendra, hi havia dies 
que els nens el torejaven i això no m'agradava gens perquè el Marujito 
era molt bo. Per compensar-lo, cada dia li donava mostres d'afecte. 
L'animal sabia a qui estar agraït, quan ells hi anaven s'apartava; en can- 
vi, quan hi anava jo venia tot content. Em va fer adonar de com sentia 
el Marujito, com una persona. Quan veia els nens que el torejaven la 
seva mirada reflectia angúnia; per contra, amb mi estava tranquil. Per a 
mi aquest animal era una autèntic amic. 

Els dies anaven passant i Marujito es feia molt alt i robust. Jo estava 
contenta perquè ell sempre em rebia amb bona intenció. 

Un dia estava a casa fent els deures i va venir la veïna propietària del 
Marujito. Aquell dia encara no havia anat a veure'l, em vaig aixecar de 
la cadira per saludar-la i abans d'arribar a la porta vaig sentir que li deia 
a la meva mare: 

— Avui ha vingut el botxí i ja ha a matat el Marujito, d'allà en 
sortirà molta carn... — explicant amb tot luxe de detalls la matança. 

Em vaig quedar escoltant petrificada, havien tingut el Marujito per 
criar-lo i matar-lo, només per menjar la seva carn... Vaig sortir on es- 
tava ella. 

— Es cert el que acabes de dir? O fas broma? — vaig preguntar. 

— Nena, Marujito ha estat criat per menjar, això es la cadena de la 
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Vaig començar a córrer cap a casa de la veïna per veure si era cert, 
entrant a la seva placeta el cridava però ell no sortia. De sobte, en un 
racó al terra vaig veure un bassal de sang, era cert, Marujito estava 
mort. De genolls em vaig posar a plorar desesperada. 

Aquest va ser un cop molt fort, vaig estar molt disgustada durant 
molt temps. Ningú entenia el meu enuig. Per a mi era una tragèdia 
però ningú entenia que aquest sentiment el causés la mort d'un brau. 

Un mes després, per sopar la meva mare va fer estofat amb patates. 
Fins llavors la carn ja no m'agradava gaire, me la menjava per obligació. 
Aquell dia em disgustava especialment perquè tenia molt de nervi i em 
feia angúnia. 

— No en vull, d'aquesta carn, té molt nervi — vaig dir a ma mare. 

— Nena, aquesta carn és bona per força, és la del brau que van criar 
els veïns... S'alimentava amb aliments naturals. 

Se'm van posar els ulls com a plats! Vaig escopir la carn ràpidament, 
mentre cridava que no podia ser, havia de ser un malson. 

Després d'haver agafat estima a un animal, de veure'l cada dia i 
passar bons moments amb ell, de cop el maten i me'l menjo sense ser 
conscient que era el Marujito. Tot això va ser massa per a mi 

He crescut en un poble de tradicions cruels com matar conills al 
carrer davant de tota la gent, treure la pell a animals vius, fer matances 
de porc com a espectacle, caceres, atrapar aus amb adhesius als arbres, 
maltractar braus, gossos i gats del carrer... 

He patit molt amb tot això, i ara estic defensant tot el que de petita 
no podia, lluitant per l'animalisme. Hi ha coses que de vegades ens 
derroten, com la política, però seguim fent tot el que podem; algú ha 
d'estar amb ells i mai abandonar-los. 

L'explotació animal ha sigut cada cop més cruel. 
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Jo, a dia d'avui i des de fa quasi tres anys, sóc vegetariana, per raons 
morals i ètiques, perquè al meu voltant he vist coses que el meu cor no 
podia resistir. 

També em repugnen i odio les tradicions taurines celebrades a tot 
arreu d'Espanya. 

No comprenc com es pot tenir el valor i la sang freda de matar un 
animal. 

L'home ha fet de la terra un infern per als animals. 
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Viatge sense destinació 

per Peris 



Va llançar un lleu sospir i va mirar cap al seu acompanyant, li va 
semblar que estava content però també cansat. No, cansat no; 
vell, li va semblar vell. 

— Amic, ha vingut de poc! Eixos cabrons venien a per nosaltres. 

Ho va dir per a animar-se però, tot i que acabava d'escapolir-se 
d'una mort molt probable, no estava realment de bon humor. Feia 
molt que duia aquella vida perillosa de contrabandista. Anys arrere el 
perill eren els policies corruptes que et podien llevar fins la camisa sense 
que pogueres protestar. Ara el perill eren els pirates. Atacaven les naus 
espacials i les abordaven per robar la càrrega i els diners. Els contraban- 
distes menuts eren les seues preses més fàcils. 

El robot no va contestar. No semblava content, ni cansat ni vell. No 
podia ser. Els robots no mostren emocions. Bé, els d'ara, els moderns sí 
que ho fan, però aquest model ja tenia uns quants anys. L'havia trucat 
diverses vegades: un poc més de RAM per ací, un disc dur més gran per 
allà, programari lliure per aprofitar millor la capacitat del processador i 
finalment un poc més de RAM. 

Relaxada, va tornar a mirar la pantalla però no va poder identificar 
el grup d'estrelles que hi apareixia. En realitat, haguera sigut un miracle 
que, entre els milers de Sols de la galàxia i les infinites possibles perspec- 
tives, n'haguera reconegut cap. De vegades, quan has posat un rumb 
conegut, en arribar-hi apareix algun planeta o el sistema solar que bus- 
caves i pots saber on estàs, però no era el cas. Per tal de fugir havia posat 
unes coordenades a l'atzar, l'ordinador les va corregir ves a saber per què 
i van eixir cames ajudeu-me. Va demanar a l'ordinador que identificarà 
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la seua situació a l'espai. Quan ja trigava prou li va demanar a Jordi que 
esperarà el resultat i l'avisara en acabat. 

Va obrir una revista digital baixada de la xarxa del planeta on havia 
venut l'última càrrega de recanvis biònics. Va ser cobrar i aparèixer els 
agents de la frontera espacial; en eixir a l'espai es va trobar els contra- 
bandistes, ben segur avisats pels seus clients. La revista es feia ressò 
d'un nombrós grup de ciutadans que havien embarcat, pocs anys ar- 
rere, descontents amb els governs dels seus respectius planetes, farts de 
l'augment de les mesures de control sobre les persones i les comunica- 
cions, cansats de veure augmentar les desigualtats socials que havien 
fet aparèixer importants bosses de pobresa. El periodista afirmava que, 
durant els últims mesos, havien fracassat els intents de contactar-hi. 

«Aquests sí que saben els que es fan, vet ací un projecte al qual jo 
m'afegiria de bon grat»,va pensar, «un lloc on poder dir allò que penses 
i un planeta sencer per a establir- t'hi». 

Va mirar cap a on estava el Jordi. Jordi era el robot. De vegades pen- 
sava que havia sigut un error posar-li nom. Potser això, el nom, era la 
causa d'aquella permanent impressió que el robot feia cares, expressions 
de plaer o alegria o tristesa. «Es impossible», es va dir mentre escalfava 
una llanda amb menjar espacial. 

Finalment arribà l'avís del robot. L'ordinador no havia pogut donar 
resposta però hi havia una transmissió. Demanaven parlar amb la nau. 
Va obrir el canal de comunicació esperant una ordre d'aterrar acom- 
panyada d'amenaces més o menys clares. 

«Col•lega, no sé qui ets. No eixim a les cartes estel•lars, així que no 
sé com ens has trobat. Digué' ns el teu nom i baixa. Si ets legal, podràs 
passar una temporada amb nosaltres i, si t'agrada el nostre rotllo, t'hi 
podràs quedar.» 

L'Anna, contenta, es va mirar el Jordi i, aquesta vegada sí, li va veure 
un somriure d'orella a orella. 
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Missió invisible 

per Juli Cuéllar i Gisbert 



«La llei no ha fet mai més justos els homes, i pel respecte que els infon, 
fins i tot els benintencionats es converteixen a diari en agents de la injustí- 
cia.» 

Henry David Tl•ioreau 



Vet aquí que, un bon dia, en un pis d'un carrer d'una gran ciu- 
tat, una família nuclear va entrar en crisi irreversible. Amb els 
primers raigs del sol es van fondre tots els vestigis patriarcals incrustats 
generació rere generació. Els quatre individus residents entre aquelles 
quatre parets semblava que haguessin vist la llum i, com ja havia fet 
Tl•ioreau, van decidir prescindir dels prejudicis amb què la societat els 
havia encasellat i recomençar in situ una vida nova, al marge del con- 
sumisme i la competitivitat, amb la intenció de servir de model per a 
la resta del veïnat. 

Per assolir el seu propòsit van fer una assemblea i van concloure 
que el més prioritari era desfer-se del control de l'Estat invasor. Però, 
conscients de la seva feblesa, van decidir que el millor camí passava per 
la invisibilitat; fer-se invisibles per refer les seves vides i experimentar 
noves formes de cooperació i afectivitat més humanes. 



Germinal 

Va anar a l'oficina del Registre Civil i va garratibar el funcionari 
amb les seves peticions. «Jo ja no sóc la mateixa persona que va ser 
registrada en les actes de naixement i matrimoni. He decidit tornar a 
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néixer, vull ser lliure i, per tant, he triat el nom i els cognoms que més 
m'han agradat, sense importar-me l'ordre ni el santoral. Es a dir, que 
he vingut a donar-me de baixa. Vull que els meus noms no figurin en 
aquest registre, perquè són el testimoni de la meva submissió a l'Estat 
invasor.» 

El funcionari se'l mirà de cua d'ull i emprant la llengua invasora 
li etzibà: «La llei obliga tothom a passar pel registre quan neix, quan 
s'aparella i quan es mor. Es impossible ser apàtrida, això seria un delicte, 
una quimera que només pot concebre un foll o... un revolucionari exal- 
tat. I si no deixeu d'emprenyar hauré d'avisar la policia». 

L'endemà un incendi fortuït va arrasar l'arxiu del registre. El fun- 
cionari, impel•lit per la frustració i pel sentit del deure gens justificat, 
va relatar a la fiscalia l'incident amb en Germinal. Al cap de poc el gran 
jutge del Tribunal Invasor ordenà la seva detenció. Quan es va saber 
que, anys enrere, el seu avi havia estat processat en un consell de guerra 
per haver cremat els jutjats del seu poble, el jutge ordenà que fos em- 
presonat en un règim d'aïllament absolut. La mort en vida. 



Senda 

Malgrat el daltabaix emocional, la Senda i els seus dos fills continu- 
aren amb el propòsit de fer-se invisibles. Ella va decidir ser conseqüent 
amb l'ideal ateu i es dirigí a la seu del bisbat per declarar-se apòstata; és 
a dir, per exigir que el seu nom fos esborrat del registre baptismal. Però 
va topar amb un munt d'impediments burocràtics: que si el bisbe no hi 
era, que si no la podia atendre en aquell moment, que si peres, que si 
pomes. Finalment, cansada de fer el préssec, va aprofitar un acte benèfic 
organitzat pel bisbe per presentar-s'hi i lliurar-li en mà una carta en 
la qual deia: «Renuncio a pertànyer a una Església que contradiu els 
principis d'humanitat i que fa servir la idea de Déu com a moneda de 
canvi, atemptant contra la dignitat de les dones, el dret al propi cos i la 
llibertat de les persones i els pobles». 

Pocs dies més tard, la Senda va començar a patir un assetjament 
sense precedents: cartes als diaris, anònims insultants, trucades a mit- 
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janit... acusant-la de pervertida, assassina i avortista. Aquesta situació 
acabà repercutint a l'escola on treballava de mestra. Les companyes li 
feien el buit i bona part dels pares i les mares del seu alumnat van signar 
una carta demanant la seva expulsió. La inspecció d'Educació va recol- 
lir les queixes i, acollint-se a les lleis de moralitat, va decidir desterrar-la 
a una destinació remota, fent tasques que no tenien res a veure amb la 
docència. 

La Senda emmalaltí i la depressió la va consumir per dins, fins que 
en una revisió mèdica laboral la van declarar «no apta». A partir d'aquí, 
va quedar anul•lada i aparcà la idea de fer-se invisible i arreu on anava 
demanava perdó. 



Iridi 



El fill gran es va plantar davant del mestre i va dir: «No». La negativa 
va sorprendre tot l'equip docent. Van redactar una nota per a la família 
(aleshores inexistent): «No progressa adequadament». Però aquell no 
ressonava amb insistència i qüestionava l'ordre del centre escolar: «No 
als objectius», «No als procediments», «No als continguts», «No a les 
activitats». 

L'escola era sinònim de presó, un indret on els adults recloïen els 
infants i la joventut. Una gàbia per modelar personalitats dòcils al con- 
sumisme i a llengua de l'invasor. 

Però l'Iridi era fort, indestructible, per això era un rebel. Ell no 
s'ajustava mai al seu currículum i, de fet, no demanava res de l'altre món: 
«Deixeu-me en pau! Jo només vull aprendre el que a mi m'interessa, no 
pas allò que vosaltres inculqueu». 

Ai las! Després del psicopedagog i la treballadora social, fou derivat 
a un centre de menors i la seva rebel•lia s'intensificà tant que l'acabaren 
internant en una institució psiquiàtrica privada, pagada per una marca 
farmacèutica que així disposava d'éssers humans indefensos amb els 
quals poder experimentar els seus productes. 
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Estel 

La filla petita era aparentment molt fràgil. Va créixer a redós d'una 
família adoptiva que sempre la considerà com un subproducte de 
l'orfeneta de Menargues; una «pobreta víctima innocent», segons de- 
ien, d'unes idees aberrants que calia esborrar. 

De més gran, però, va conèixer una dona sàvia que servava els 
coneixements i la llengua dels antics. A poc a poc, la pàtria imposada 
i la tutela familiar perderen tot el sentit. Recuperà l'idioma proscrit i, 
amb aquest, el desig de capgirar l'ordre social que imposaven les lleis 
invasores. 

Comprengué que era impossible assolir la invisibilitat de forma in- 
dividual. Calia trobar complicitats i... dit i fet. Parlant i bellugant el cul 
va començar a teixir una xarxa d'aixoplucs que van donar caliu a totes 
les persones que s'anaren sumant a la resistència. 

L'Estel visqué cent anys i deixà un rastre de fogaines que donaven 
llum a tot allò que la resta de persones no veien o no volien veure. I 
potser sí o potser no, aquest conte podria acabar amb la Revolució. 
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per Luis Antonio 



Al Marquès d'Argüébanes 

Anava de bòlit, però no fugia. En arribar al port de fusta vaig 
veure la seva immensa figura que em mirava fixament. La seva 
gavardina marronosa voleia un instant (potser pel vent, o va ser el seu 
barret) i es va esfondrar talment un edifici, els ulls en blanc. Després, el 
remolí de gent — qui sap si per voler guanyar-se el seu favor o de man- 
era desinteressada — amb cares de pel•lícula, ho negava. El meu crit es 
confon amb la remor dels pobles, com el meu vestit blanc esquitxat 
pel cadàver en caure sobre el fang. «Va morir en haver-se empassat un 
paraigües». El seu mostatxo i la meva dentadura també es reflecteixen 
en la blavor dels records; porto als ulls aquest moment, i una sensació 
que només jo he viscut: tenia un paraigua a la gargamella. 

Probablement el text anterior no signifiqui res per a qui mai no va 
estar al corrent dels fets. Em correspon a mi esclarir un assumpte que 
fa massa temps que està silenciat. Als qui no siguin de per aquí, potser 
els sorprendran els costums d'aquest lloc... El cert és que jo en conec 
els fets, i parlaré encara que ningú no m'escolti, mal hagi de deixar-hi 
la vida. 

El text forma part d'una sèrie d'articles publicats en la premsa local, 
la intenció dels quals era desemmascarar la fosca trama de corrupcions 
i suborns que el cacic de la gavardina anava engreixant dia a dia. Feia 
segles que era així, sense més importància o transcendència. Simple- 
ment li agradava, i a ningú no li importava. 

Però hi ha quelcom d'imperdonable: la puresa d'ella, la sinceritat, 
la seva veu tan dolça; la blancor dels seus pensaments, les seves in- 
tencions acaronades per una ment nítida, i uns ulls blaus que només 
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guspirejaven pel seu promès. No era valenta, es refugiava en ell per 
poder lluitar contra el món, i jo només sé de la seva tendresa. La llum 
del treball queia sobre les seves nits, tot i que no hi havia respir per a 
la seva alegria. 

Se sap d'allò sòrdid quan apareix la seva part oposada i es contras- 
ten. Així va néixer l'escàndol. No dic pas que hi hagi un mostatxo 
creuant llavis barbaclars cada nit, ni tampoc no em vull interposar en 
tots dos plaers que es troben d'aquesta manera. No parlo de delictes o 
moral, només dic com són les coses, per si hi ha algú que tingui l'oïda 
cauteritzada. 

La pluja ressona en la província, rebota en balconades ferralloses, 
vidres trencats i feines quotidianes. No hi ha justícia que valgui, o es- 
garips de dolor que penetrin per les baldes; aquest cop el mecanisme 
funcionà, una enclusa per a trencar l'albor. No se sap qui va ser. Tot es- 
tava tan fosc que ni el botxí veia el seu propi rostre: no hi ha culpable. 

Només se sap la boca. 

Però hi ha consciència: hi va haver violació. 

Tot va tornar a la calma, perquè els contraris van desaparèixer. Si no 
hi ha platja tot és mar. Aquella dia va evaporar un color, aquella nit va 
fer impossible qualsevol aurora, de lluna plena i tot. 

Com a cecs, els habitants vam tornar a poblar la nit contínua. Si al- 
guna vegada va morir el cacic de gavardina negra i mostatxo, ja ningú no 
se'n recorda. Ningú no li ho recorda quan se'l troba pel carrer. Només 
hi ha la reverència (un atavisme), com aquests costums ancestrals que 
condueixen milions de llavis purs a contaminar un fetitxe, mullant-se 
així de microbis sense amo. 
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Un guió fet a mida 

per Radio Das 



La pantalla restava de color negre, fosca com un pou sense fons. 
Això sempre em fa recordar tot el temps que havíem passat sota 
la dominació mediàtica, submergits en la foscor del pensament únic. 
Però també el fet que un dia es van obrir les finestres a nous horitzons 
on construir lliurement, sense cadenes imposades per sustentar els in- 
teressos del poder autoritari. 

Tot va començar durant un dels curts hiverns dels anys 2000. Feia 
mesos que els guionistes cinematogràfics es mantenien en vaga indefi- 
nida, pressionant perquè l'estament financer i productor, els manaies, 
cedissin en la seva cobdícia i repartissin equitativament entre tots els 
treballadors els beneficis de la seva feina. La posició del poder era forta, 
ja que havien estat acumulant capitals i influències al llarg de molts 
anys, i els seus tentacles s'estenien per tota la classe dirigent del país. 
Els treballadors havien emprès la seva lluita amb la voluntat d'assolir 
el reconeixement dels seus mèrits, estant segurs de ser una peça insub- 
stituïble en la producció, ja que ells donaven contingut al que es pro- 
jectava en totes les pantalles, arreu on fossin. Però del que no estaven 
tan segurs era de fins on s'havia de portar la lluita, i sabien que calia 
moure peça, ja que, si no, serien esclafats sense cap consideració. 

Llavors va ocórrer l'impensable: van ser recolzats pels actors, con- 
vençuts aquests que sense els guionistes el seu treball no tenia cap valor, 
i a més volien també participar en el repartiment equitatiu del resultat 
de la seva feina i en el procés de creació. Un fort sentiment de classe, 
encara que era difícil aplicar aquest concepte en aquella època, s'estava 
estenent entre totes les persones i la solidaritat era la base d'aquella nova 
relació. Guionistes i actors van reconèixer que es necessitaven mútua- 
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ment, i no només com a treballadors del mateix ram o especialitat, sinó 
com a persones que desitgen tenir el dret a decidir sobre les coses que 
els envolten. 

Lluitant ja de manera conjunta, i amb els productors tement el pit- 
jor final de pel•lícula per a ells (els lletjos i els dolents sempre perden), 
calia estendre una mà cap als mitjans de producció. Els tècnics de tot 
tipus s'afegien en massa a les reivindicacions i el moviment dels trebal- 
ladors començava a agafar unes dimensions mai vistes, del nivell de les 
grans produccions cinematogràfiques del passat. Els diferents comitès 
reunits segons les especialitats i la procedència tenien un continu con- 
tacte entre ells i es federaven de tal manera que tots empenyien en una 
mateixa direcció com un cos unitari governat per una mateixa voluntat. 
Malgrat tot, estaven temorosos de fer el pas final de la seva lluita: pren- 
dre el poder als qui l'atresoraven amb recança i repartir-lo entre tots els 
que contribuïssin en la realització del fi comú. I als cinemes ningú ho 
podia veure. Les sales restaven mig buides, revisionant antics clàssics de 
la història del cinema. Evidentment, tots els treballadors de les sales es 
van afegir, i també els distribuïdors i els venedors de crispetes, però no 
els que havien estat en les seves butaques dirigint l'orquestra i rebent els 
beneficis i els aplaudiments. 

Mentrestant, l'elit del poder es veia acorralada en un remolí de 
desintegració de les seves estructures, i va començar una campanya 
mediàtica encarada a desprestigiar la lluita que ja feia mesos que s'havia 
iniciat. Naturalment, com tota bona corporació oligàrquica, el control 
sobre la premsa, la ràdio, la televisió i Internet era total i omnipresent. I 
durant tot el dia, durant tots els dies, la programació va ser envaïda per 
la propaganda tendenciosa d'aquells que creuen tenir el comandament 
del món per dret diví, mitjançant el dret de la propietat privada. Els 
treballadors d'aquests mitjans, històricament menys combatius, però 
en realitat igualment conscienciats sobre la problemàtica del poder, van 
començar a qüestionar-se si realment estaven tenint un comportament 
ètic i correcte. Durant anys havien obeït el que els arribava des de dalt, 
delerosos, però, d'exercir la seva feina tal i com els havien ensenyat a 
la facultat: mostrant sempre la veritat a l'espectador, lluitant perquè 
aquest fes servir el raonament i sempre amb la consciència d'estar fent 
el correcte. Es veritat que molts havien estat corromputs per la retòrica 
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del poder, però quelcom que es respirava en l'ambient feia pensar que 
començava un nou temps per a la societat i ells hi havien de jugar un 
paper de transcendental importància. 

Així, en un acte reflex, es va començar a tramar la subversió que 
havia de ser més subtil i alhora més brutal que en la indústria del cin- 
ema, ja que l'emissió era continuada les 24 hores. Finalment es va de- 
cidir que seria necessària una gran campanya en què s'encoratgés la 
gent a qüestionar-se la seva relació amb els mitjans de comunicació 
massiva i així desmuntar la dinàmica vertical de la informació. Per tot 
arreu es mostraven arguments de pes donats per autoritats especialit- 
zades, i hi havia declaracions de periodistes, gràfics i dades per susten- 
tar com es volia que fos la televisió, la ràdio... I la gent expressava la 
seva opinió, però aquesta era buida de continguts. Només es limitava 
a recolzar una o altra posició externa, però sense saber com dilucidar 
la veritat. El mateix mitjà televisiu havia hipnotitzat la ment dels tel- 
eespectadors i tots semblaven endormiscats sense ser capaços de pensar 
per si mateixos. 

I va aparèixer la revelació: «Si es cert que mirem de mitjana quatre 
hores de televisió al dia, vol dir que mirem 30 hores de televisió a la 
setmana, 120 hores al mes, 1.440 hores a l'any. I en una vida de 80 
anys, la mirem 1 15.200 hores, o el que és el mateix, passem 4.800 dies 
davant la pantalla o 685 setmanes, 171 mesos, 14 anys... A què esperes 
per apagar la tele i viure la vida real?». 

Aquest escrit va aparèixer per arreu qüestionant la manera de fer 
pròpia dels mitjans massius d'adoctrinament, fins al punt que es va 
arribar a pensar si no era la mateixa tecnologia la que donava aquells 
resultats tan indesitjables per a la ment humana. 

I es va decidir matar la televisió. Continuaria havent-hi pel•lícules, 
ràdio i Internet però mai més televisió les 24 hores del dia. Va ser una 
decisió molt dura per part dels treballadors, ja que sabien del cert que 
perdrien la feina i s'haurien de dedicar a altres coses. Però quedava 
l'esperança que si es desconnectava la gent de la font hipnòtica, aquesta 
gent començaria a viure com ho hauria d'haver fet sempre, i que potser 
algun dia desitjarien tenir una televisió feta per ells i no imposada per 
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algú inaccessible, demostrant que les coses fetes per un mateix tenen 
més valor, són controlables i fetes a mida, sense cap intenció amagada 
al darrere. 

La desconnexió no va trigar a arribar, després d'haver estat plane- 
jada com una última aparició estel•lar de la televisió. L'anunci es va fer 
el 23 d'abril d'aquell mateix any per tal que tothom pogués gaudir dels 
llibres que havia rebut aquell dia. A les 9 del vespre, en el moment de 
màxima audiència, quan tothom deixava de banda la seva persona i els 
seus afers per «connectar-se» al món i a l'actualitat, hi va haver un canvi 
de programació inesperat. En tots els canals, en el moment estipulat, 
va aparèixer un fons negre amb un quadrat negre i blanc al centre. Per 
uns moments no hi va haver ni lletres, ni sons, ni imatges. La gent 
colpejava violentament l'aparell esperant rebre una dosi d'informació 
que assedegués la seva addicció. Al cap d'uns moments van entrar en 
escena un home i una dona en representació dels treballadors, lliures 
ja de qualsevol instància superior, i van dir: «Nosaltres sacrifiquem, 
lliurem, la nostra part de responsabilitat sobre l'estat del món i de les 
persones a la decisió del públic. No es tracta de cap experiment, és la 
decisió ferma de desconnectar l'emissió televisiva fins que la gent no 
s'adoni del valor de les seves vides, del seu cos i de la seva ment. Volem 
donar aquesta possibilitat ara que s'han donat les circumstàncies, ja que 
els qui manaven mai haurien us brindat aquesta oportunitat de decisió 
a vosaltres, els que maneu a partir d'ara. Si algú vol fer televisió o comu- 
nicar-se audiovisualment, que compti amb nosaltres, però nosaltres no 
farem la seva feina. A partir d'avui teniu el dret a decidir, feu-lo servir 

amb responsabilitat». 
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Amant de la mort 

per Un Simple Mortal 



Ala gent li terroritzava que m'acompanyés la mort. Li tenien 
por, temien que els arrabassés el que amb tant d'esforç i sa- 
crifici havien acumulat. La menyspreaven profundament malgrat no 
l'haguessin viscut mai. Així doncs, la foragitaven dels seus pensaments, 
creient-se immortals. Els era fàcil no pensar-hi, considerant el gran 
ventall d'entreteniments que tenien a l'abast per mantenir desactivada 
la ment i la consciència. 

Els pocs que consideraven la mort sols pensaven a desfer-se'n. La 
tecnocràcia mèdica treballava frenèticament contra rellotge vers la mort 
artificial de la mort natural. Tal proesa s'havia convertit en una religió 
i els creients feien ofrenes als investigadors mèdics tot sentint com els 
seus cors s'expandien desplaçant òrgans limítrofs dins dels seus tòraxs 
desencaixats. 

La il•lusió d'un temps de vida il•limitat els feia perdre el temps, els 
feia perdre el compte del que feien, els feia menystenir els moments 
únics viscuts. I mentrestant, jo em preguntava quants cops més tor- 
naria a viure moments tan místics com aquell estiuenc capvespre a Caló 
d'es Mort. Les nostres veus clamant joia al cel, els nostres tres cossos 
nus fonent-se en l'arena amb la creixent foscor. La tènue llum en els 
ulls clars d'ell i en els ulls enriolats d'ella. Em preguntava quants cops 
més m'abrigaria aquella sensació de comunió amb l'univers. Potser dos 
o tres cops més, o ni tan sols això. I tot i així, tot semblava infinit. I 
tot i així, em permetia el luxe de menysprear el present; fins que vaig 
coincidir amb la mort. Vaig tenir l'ocasió de conèixer-la de prop al 
dinyar-la un amic meu. No va ser fàcil desfer-me de totes les pors i tots 
els prejudicis que jo albergava envers ella, però una fosca atracció em 
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mantenia al seu costat. El meu temor inicial esdevingué admiració, i 
de mica en mica vaig aprendre a estimar-la, a tenir-la sempre present, 
encara que fos en el subconscient. Quan vaig deixar de viure en la nos- 
tàlgia i l'esperança per viure el present, m'abraçava la mort. Cada cop 
que m'enfrontava a les autoritats, m'abraçava la mort. Cada cop que 
conqueria un nou espai de llibertat en la meva vida, m'acompanyava la 
mort. La consigna era eixamplar la vida en lloc d'allargar-la; abraçar la 
mort en comptes de repudiar-la. 

És per tot això que vaig decidir ja fa molt temps posar punt i final a 
la meva vida tal dia com avui. No he esperat que la mort em vingués a 
buscar. L'he elegida lliurement i això em fa més lliure. He sigut el més 
gran amant de la vida i el més gran amant de la mort. Pel meu gran 
amor a la mort he viscut una vida lliure i plena. Pel meu gran amor a 
la vida, moro. 
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Kurt 

per Andreu Comas 



Quan vivia a Washington, anava cada diumenge que podia a 
preparar un dinar amb un col•lectiu de la ciutat. Cap allà les 
tres, el portàvem a un parc, menjàvem, i esperàvem que la gent que 
estava per allà vingués a menjar amb nosaltres. A Washington hi han 
molts sense sostre que dormen als parcs; normalment érem nosaltres i 
ells dinant allà, la resta de la gent trobaven massa sospitós que donéssim 
menjar de franc. 

Durant uns mesos, cada diumenge en venia un que xerrava i xer- 
rava com una ràdio que no té gaire senyal i canvia entre canals. Portava 
guants sense dits si feia fred i una jaqueta llarga amb diverses capes a 
sota; tenia unes sabates d'anar mudat molt gastades i tires estripades de 
bosses de plàstic que li sortien de sota dels pantalons i s'arrossegaven 
pel terra. Devia tenir uns 50 anys o més, i tenia arrugues fortes al volt- 
ant dels ulls i la boca, però les que devien venir d'experiències tapaven 
les de l'edat i em costava llegir la seva cara. La seva pell era molt fosca i 
endurida per fred o pel sol, se li resistia al moviment quan parlava. 

«Sí. Vivia a Argentina sota una dictadura, però en deien una dicta- 
dura benèfica, Perón, saps? El 1973 Egipte i Síria van atacar Israel, el 
Kissinger era ministre d'Exterior, sota Nixon. Nixon era president. El 
Nixon...» Parlava així, i tenia una mica d'accent. 

Al final, jo i alguns dels altres que hi anàvem cada diumenge ens 
vam fer amics seus, coneixia tots els nostres noms i venia xerrar amb 
nosaltres mentre menjàvem. Tenia coses molt interessants a dir, però 
com he dit, parlar amb ell era ben bé com escoltar una ràdio que can- 
viava de canal, o no ho sé, com intentar llegir una pàgina esquinçada 
d'un diari. Després de setmanes i setmanes, però, dels elements que 
apedaçava vaig poder començar a construir-me una biografia seva al 
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cap. No va arribar mai a ser gaire clar, però en coneixia escenes — havia 
nascut a Àustria, molts parents seus havien passat pels camps nazis de 
concentració, havia viscut a Argentina o al Paraguai, a la vora de la 
selva, havia viscut a la Chicago industrial... 

I era molt surrealista, perquè l'home aquest vivia al carrer, i de tan 
en tant era detingut per la policia o havia d'anar a l'hospital, però par- 
lava confusament d'un negoci que tenia muntat, d'encàrrecs impor- 
tants i feina complicada que havia de fer. La seva manera de parlar era 
tan densa i complexa que no arribaves mai a entendre ben bé el que 
t'explicava i no t'ho podies empassar del tot, però no tenies manera de 
distingir entre el que era creïble i el que no ho era. No et deixava poder 
creure ben bé que la vida d'en Kurt consistia només en sobreviure el dia 
a dia als carrers de Washington. 

Un dia em va portar una bossa de plàstic amb el transformador d'un 
ordinador i tot de cables a dins. «Ei, té això. Mira si funciona, potser el 
podem vendre, d'acord?» 

Li vaig dir més tard que marxava a viure a Barcelona. «Andreu! No 
marxis! Queda't aquí, treballa per a mi.» 

I no li vaig voler dir que no. Li vaig demanar de què treballava, però 
seria una mica difícil de reproduir la resposta. Crec que tenia a veure 
amb ordinadors. La setmana següent, em va portar un sobre amb dos 
euros i onze cèntims a dins. Els euros no sé d'on els va treure, me'ls va 
donar per al viatge amb uns consells incomprensibles. 

Un diumenge, després d'unes setmanes que no vaig poder anar al 
parc, vaig arribar al lloc on cuinàvem el menjar. Arribava una mica 
d'hora i només hi havien dues persones. Tot just acabaven de començar 
a treure els estris, i a sobre la taula hi havia retoladors de colors i alguna 
cosa amb què havien estat treballant. M'hi vaig apropar i m'ho vaig 
mirar: era una làpida que havien fet de cartró, i portava el nom Kurt 
escrit al damunt. 

Quan vam arribar al parc, un altre sense sostre que sempre ens 
parlava, el Tim, ens va ensenyar amb uns gestos i una veu excitades 
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de nerviosisme el banc on havia mort el Kurt. Es veu que el Kurt, ja 
malalt i amb el fred que feia — era ple hivern — s'havia posat a dormir 
pocs dies abans en aquell banc. S'hi va quedar moltes hores després 
de l'arribada del matí fins que els altres habitants del parc van sospitar 
alguna cosa. 

Em vaig recordar que l'últim cop que el vaig veure, xerrant amb uns 
amics seus, el vaig sentir tossir d'una manera que em va espantar una 
mica. 

No sabíem què n'havien fet del cos, els de la ciutat que van venir-lo 
a buscar. Així que vam fer una petita cerimònia allà: els que l'havíem 
conegut intentàvem transmetre als altres la nostra incompleta idea de 
la seva vida i vam lligar la placa de cartró al banc. 

Clar, jo no havia vist res, només m'ho havien explicat, no havia vist 
el Kurt en unes setmanes i la imatge ja obscura que en tenia m'era com 
molt efímera ja. Aquell dia mateix, el que més em va impactar va ser la 
idea que havia estat més o menys a prop d'un fet que devia passar cada 
dia però que ningú no imaginava. Com veure un cuc fer-se el capell o 
veure com netejaven els vagons del metro. Però com que coneixia tan 
poc en Kurt, i com que no hi havia el cos — l'havien portat a algun 
lloc — , era molt fàcil no adonar-se ben bé del que havia passat. 



1956 

per Roc Destraler 



La pudor era asfixiant, l'obligava a arrufar el nas mentre fingia un 
somriure que no sentia i mostrava un interès que inventava. La 
sentor era una barreja de menjar mal digerit, suor amarada del regust 
agre de la cervesa, desodorant barat i quelcom més que no aconseguia 
identificar. 

A debades intentava mantenir una distància respectuosa, tant pel 
seu propi bé com el dels seus objectius, el motiu que l'havia duta fins a 
aquell moment, fins a aquell home. 

El moment era el sopar d'empresa que celebraven cada any per 
festes de Nadal. Una ocasió per a veure als companys sense l'americana 
i vestits de carrer i als directius mig pet, explicant acudits estúpids o 
masclistes que sospitosament tothom trobava genials. Aquest era un 
moment únic en el dia a dia de l'empresa, el moment en el que els rols 
que tothom té adjudicats es desdibuixaven, permetent una estranya 
comunió entre treballadors i capitostos. Un dia en el que era possible, si 
s'actuava amb previsió i astúcia, aconseguir l'ascens que tant desitjava. 

L'home era el senyor Ivan Roig, d'alçada mitjana, vorejava la seix- 
antena i si en el passat havia sigut un home de bon veure d'aquella 
època d'esplendor ja no en quedava cap rastre. Amagava una respect- 
able panxa amb un vestit blau fosc i una papada generosa amb una cor- 
bata de franges negres i taronges. Els cabells d'un gris-blanquinós tal- 
lats ben curtets emmarcaven un rostre d'expressió severa, amb els llavis 
sempre en tensió i els ulls castanys graduats per unes ulleres de barnilla 
prima i vermellosa, sempre estaven atents. L'individu era el responsable 
de recursos humans de l'empresa, un paio habitualment sec i tibat i 
que en aquesta data assenyalada mutava en un borratxo de corbata per 
barret, talment com l'home llop, que mostra la seva veritable aparença 
només les nits de lluna plena. 
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L'estratègia a seguir era senzilla: treballar-se'l, aconseguir deixar-lo 
receptiu abans que la corbata de franges negres i taronges es traslladés 
del coll al cap i l'home perdés el control dels seus actes. Per això, des 
de que s'havien reunit tots davant la porta de servei, s'havia mantingut 
apart dels seus companys, quedant-se amb el grup dels directius i en- 
taulant una amigable conversa amb el seu objectiu i el gerent de planta, 
el senyor Andrés. A estones xerrant sobre la feina i a estones fent broma, 
era una xerrameca intranscendent que només servia per a guanyar-se les 
seves simpaties. No obstant, sempre que podia procurava mostrar-se 
segura de si mateixa; tenint sempre una opinió o una proposta sobre els 
assumptes de la feina i amollant-se al parer d'aquests quan li convenia. 

Llavors va començar a sentir aquella pudor, era una olor molt dèbil 
però que en percebre-la se li va instal•lar als narius i ja no marxava. 
Creient que era cosa d'algun contenidor proper o la l'olor corporal 
d'algun dels seus interlocutors va mirar de no capficar-s'hi. 

En arribar al restaurant es va asseure davant d'ell però una cadira 
més a l'esquerra per a evitar que l'estratagema semblés massa obvià. 
En ordre i silenci van anar demanant un per un les begudes i el sopar. 
En marxar el cambrer es va fer un silenci incòmode, lleugerament vio- 
lent, que explicava que ni eren un grup d'amics ni els unia cap afinitat 
comuna. Eren una amalgama artificial de gent de diversa educació, 
extracció social i pensament, només units per l'obligació del treball, 
únic vincle que els mantenia com a grup cohesionat i n'impedia la 
disgregació. 

Els directius bé que ho sabien això, com també sabien que era im- 
prescindible que els seus subordinats no barrinessin gaire aquesta re- 
alitat, sinó que del bon rendiment depenia que tots treballessin amb 
les mateixes il•lusions que si fossin un grup d'amics. Per això ràpida- 
ment van començar a parlar de temes banals, inofensius, que tots po- 
dien compartir sense perill: el futbol, la televisió o l'última pallassada 
d'algun polític. Anaven enllaçant un tema amb l'altre, procurant no 
aprofundir-ne cap i intercalant ara un comentari enginyós ara un de 
mordaç, l'ambient és va anar distenent. En poca minuts els cambrers 
van començar a portar el menú: assortit amanides d'entrant, tot condi- 
mentat amb vi i cava. Suaument les ments es relaxaren, iniciant-se pe- 



83 



tites converses espontànies, els estómacs agraïts per les viandes rebudes, 
la il•luminació i la intimitat del local i la remor llunyana de la cuina 
creaven un ambient de seguretat. 

Però l'Helena no participava d'aquest caliu general ni es sentia part 
d'aquell grup, veia que els seus companys no aspiraven a res més que a 
aquells instants fugissers de seguretat, a aquell caliu. Senzillament no 
eren capaços d'aspirar a més, els mancava ambició. Per la seva banda 
ella seguia amb els seus propis càlculs i si era capaç d'entabanar a aquell 
pallasso podria ascendir en l'empresa. Però no era mera ànsia de diners, 
l'Helena aspirava al dret de decisió, algun dia no gaire llunyà esperava 
poder asseureu en la mateixa taula que aquells fatxendes cinquantanaris 
en una sala climatitzada i fer quelcom més que despatxar clients. 

De caràcter decidit i ambiciós s'havia format en empresarials una 
bona universitat, estant sempre entre els primers de la seva promoció i 
sabent en tot moment com havia de ser el seu futur: ocupar un càrrec 
de responsabilitat en una gran empresa i amb el temps arribar a dirigir- 
la. Però les coses no havien marxat com ella s'esperava: en un primer 
moment va trobar feina com a directora executiva de marketing d'una 
puixant immobiliària de Castelló i lentament anà progressant fins a ser- 
ne directiva. D'aquella època en conservava un bon record, el seu equip 
de col•laboradors format per ella mateixa, era una extensió de la seva 
voluntat, que executava les seves decisions amb celeritat i sense objec- 
cions. Talment com si les seves facultats de judici s'haguessin anul•lat, 
convertint-se en autòmats. Aquesta època feliç no arribà als quatre anys 
doncs es descobrí que director general i tresorer estaven implicats en 
una important trama de corrupció urbanística, juntament amb diver- 
sos regidors i alcaldes de la província que es feien la barba d'or amb 
expropiacions i revaloritzacions vàries. 

L'empresa patí un escorcoll policial, un procés judicial i una sus- 
pensió de pagaments, tot això suposà la fi del negoci i de la seva pro- 
metedora carrera com a empresària. El sou ben remunerat i el submís 
equip de col•laboradors s'esfumaren en un no res. I evidentment les 
portes del món empresarial es barraren al seu pas desprès d'aquell afer, 
ni bancs, ni constructores, ni asseguradores, ni centres d'inversió ni 
evidentment immobiliàries volgueren saber res d'ella. La seva mala sort 
consistí en ocupar un graó intermig dins l'organigrama, massa baix per 
a beneficiar-se de la corrupció i massa alt per a al•legar-ne desconeixe- 
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ment, estava marcada. 

Els següents sis mesos els passà a casa de son pares, víctima d'una 
forta depressió que l'allunyà de res que s'assembles a una oficina. Pas- 
sant aquest temps anà analitzant les causes de la seva davallada, inter- 
rogant-se com ho hauria pogut preveure i arriba a la següent conclusió: 
s'havia adormit, s'havia conformat amb una feina de poca volada que 
l'excloïa de majors responsabilitats, que restaven a càrrec d'altres. Qui 
evidentment a l'hora de la veritat no havien dubtar a actuar en ben- 
efici propi, comprometent-la a ella. La seva falta havia sigut la manca 
d'ambició, el conformisme. Vist el resultat, prengué la determinació 
de no tornar a caure en el mateix error, treballar essent conscient del 
que tenia a guanyar, per a assolir una posició que li assegurés el control 
de la informació, que és la que capacita alhora de prendre decisions 
d'envergadura. 

Assumida aquesta presa de consciència, la sort li tornà a somriure en 
forma de trucada telefònica; un dels incomptables currículums enviats 
obtingué resposta, ni més ni menys que d'unes galeries comercials de 
Barcelona que necessitaven dependentes. Valenta presa de consciència 
que l'obligava a fer un treball de "Jennifer" per a recuperar el que li per- 
tocava com a Helena. Visiblement la feina era massa insulsa i ordinària 
però la insistència d'uns progenitors preocupats pel benestar de la filla, 
el cuquet que interiorment covava de retornar a l'activitat productiva i 
la seva recentment retrobada determinació la feren decidí i l'acceptà. 

I la feina resultà tant insulta i ordinària com havia temut; hores in- 
terminables d'inacabable rutina, companys de feina de caràcter atrofiat: 
apàtics i messells, caps lascius i una clientela morta de gana però amb 
ínfules de rància aristocràcia. L'Helena es consolava bonament com po- 
dia amb l'idea de que tornava estar en circulació i preparant-se per a 
acomplir la seva meta. 

I així transcorregueren prop de dos anys en els que assistí a tots els 
cursets de formació, trava amistat amb la major part dels seus compan- 
ys i companyes, s'aprengué el nom i preferències de tots els directius i 
en general es familiaritzà amb el funcionament de l'empresa. D'aquesta 
manera en menys de mig any ja era coneguda i ben tinguda pels caps 
de planta, abans d'un any era sense ser-ho oficialment, la responsable 
de la seva secció i en encetar-se el següent ja ho era oficialment. Anava 
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progressant. 

Com era d'esperar tot aquest procés d'ascensió despertà enveges en 
altres companys, que ella aconseguí apaivagar en gran part amb vagues 
promeses d'un tracte més afavoridor en un futur. Tot i així quedaren 
veus aïllades de gent descontenta amb les seves intencions però no eren 
importants. 

Passada una estona els cambrers s'endugueren els plats buits i 
tornaren amb els segons. En Roig atacà un indefens entrecot al pebre 
ofegant-lo cada tres forquillades amb un glop de vi mentre ella anava 
tastant bocinets del seu rap allagostat mentre el guipava discretament. 
La seva cara començava a mostrar els efectes de tant mam: els ulls havi- 
en adquirit un to brillant com de nen entremaliat, punxava la carn amb 
menys destresa, les seves galtes havien pres un color rogenc i en general 
mostrava un caràcter molt més afable i comunicatiu que de costum. 
Però el tret més característic d'aquesta incipient embriagadesa era el nus 
lleugerament afluixat de la seva corbata, l'autèntic rellotge que indicava 
el grau d'alcohol en sang. Ella ho reconeixia, ho havia pogut comprovar 
l'any anterior en el mateix sopar, quan imperceptiblement s'havia anat 
animant fins a acabar intentant que ballés amb ell una salsa, cosa que 
havia aconseguit si més no durant els cinc minuts que va trigar l'Helena 
a fer-se càrrec del tomb inesperat de la vetllada i desempallegar-se'n 
educadament. 

En aquesta ocasió com a mínim esperava evitar-se l'humiliació pas- 
sada i sense deixar passar més temps entrà en justa. Com qui no vol la 
cosa digué: 

-Us heu assabentat que a les botigues de Sants i Badalona uns d'allà 
havien muntat un negoci sota ma amb els articles d'anteriors campan- 
yes que no es venien ?- Com si si algú hagués picat de mans tothom va 
alçar el cap encuriosits, ella prosseguí: 

- S'ho manegaven com si fos una simple venda: un suposat client, 
que era evidentment un còmplice, comprava per exemple una nevera 
nova de trinca com si estes de rebaixes i desprès la revenia a preu real 
a un comprador. O al contrari, entabanaven a un client qualsevol 
venent-li una vitroceràmica rebaixada com si fos d'últim model i ells 
s'embutxacaven la diferència. Pel que sembla ho feien sobretot amb 
electrodomèstics i aparells de música, així obtenien guanys immediats. - 
Es feu un brevíssim silenci trencat per un dels directius de la tenda. 
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-Ehem! si n'havíem sentit alguna cosa,- feu en Roig —encara no se 
sap les dimensions del desfalc però ja s'ha pescat a tots els implicats, 
eh tu?!- Digué dirigint-se al gerent de planta, l'Andrés. -Mmsi ,de mo- 
ment sel's ha fotut fora i la policia està investigant per a reunir proves 
contra ells en el judici.- feu ell. -els hi caurà un paquet de collons- Re- 
matà. -Doncs això és més gros que els robatoris als magatzems, allà els 
mossos s'enduien unes bambes o un MP3 per la cara però no coses 
tant grans com un electrodomèstic, si més no normalment.- apuntà un 
venedor de la secció d'Equips de so i Música. -Tenen més cara que es- 
quena els malparits, entraven a treballar a la botiga s'enteraven de com 
anava el tema i a la primera ocasió començaven. Un d'ells treballava al 
departament d'enviaments i retocava els albarans per que no es notessin 
els canvis - digué l'Andrés. 

-El problema és com saber detectar aquesta mena de gent abans que 
entri- comentà l'Helena —seria interessant que es busqués un sistema 
per poder-los destriar durant la selecció de personal. - 

-I com es faria això, endollant el polígraf al braç durant l'entrevista?- 
Digué amb sorna una de Llibreria i Oci. La imatge mental de tots con- 
nectats a la màquina de la veritat i contestant preguntes com als pro- 
grames del cor feu gràcia a tota la concurrència, que rigué amb ganes. A 
tothom menys a l'Helena que coneixia a aquella dona: era l'Isabel, una 
dona d'uns quaranta-cinc o cinquanta anys que treballava a la secció 
de llibreria. Una de les veus descontentes poc importants que acabava 
d'adquirir protagonisme. Seguint-li la broma ella afegí 

—No millor que no, per que sinó encara acabaríem tots confessant 
adulteris, fills il•legítims i promiscuïtat pagada, seria per a posar-hi una 
camera, gravar-ho i enviar-ho a un programa de zapping.- La broma 
arrencà noves rialles entre el públic. -De tota manera, és cert que hau- 
ríem de tenir algun sistema per investigar més a fons als nostres aspir- 
ants- feu l'Andrés. -I tens cap idea brillant benvolgut Andrés, el nostre 
gerent de planta preferit?- digué en Roig. -Jo? que va, no se'm acut 
res- admeté aquest. 

-I si es posés a prova l'honradesa dels nous empleats- proposà 
l'Helena- provocar la situació de manera que es veiés com actua la per- 
sona si té la possibilitat de robar- 

-Però això és il•legal! —s'indignà l'Isabel. -L'Isabel té raó Helena, no 
podem anar fent això a tots els nous empleats, ens ofegarien a demand- 
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es- s'espantà l'Andrés. -No es faria amb tots els empleats només amb 
aquells que fossin sospitosos i el resultat no es divulgaria si fos nega- 
tiu. Els que fossin pescats in fraganti ens limitaríem a demanar-los que 
marxessin a condició de no revelar l'assumpte a la policia, els lladres 
professionals ho acceptarien encantats. I fins i tot serviria pels que sim- 
plement haguessin tingut un moment de debilitat.- explicà - Mmmmm 
tot és qüestió d'estudiar-ho- mormola en Roig. L'Andrés assentí. 

-No hem puc creure el que esteu dient!- exclama l'Isabel- Esteu par- 
lant de parar una trampa a una gent que en la gran majoria és honrada 
i treballadora per què un petit grup d'aprofitats ha comès un robatori 
amb èxit. A aquesta gent se la degradarà com a persones exposant-les a 
una situació humiliant. Com se sentiran desprès? A més cap empresa 
no hauria de tenir dret a punxar de tal manera als seus empleats en nom 
dels beneficis. 

-Només és una proposta, això no vol dir que es faci- respongué 
l'Andrés. 

-Però l'esteu considerant Ivan, només això ja és gravíssim- li etzibà 
ella. 

-Calma't Isabel, només era una idea tonta que havia tingut sé que 
seria molt polèmic- afegí l'Helena. 

-I tú no et donis aires de mosqueta morta, que saps ben bé el que 
vols.- Li engegà aquesta. 

-Bé, bé, no ens fem mala sang amb aquest assumpte que som al 
Nadal coi !- digué en Roig- estem aquí per celebrar les festes i relaxar- 
nos, deixem de parlar de feina que em començo a aburrir. Que no 
recullen els plats?, ep nano recull el servei! — 

L'Helena estava satisfeta la seva idea no havia sigut mal rebuda, 
ara en Roig i l'Andrés discutirien la idea que havia tingut i si els hi 
interessava intentarien apropiarse-la per a guanyar punts davant dels 
seus superiors. Ella coneixia aquest joc i no estava disposada a perdre'l, 
sabia que havia de fer per fer-se imprescindible i que aquell parell no 
la poguessin deixar de banda. A més si volien evitar que la idea passada 
a la pràctica sel's descontrolés i els explotés a les mans la necessitarien 
a ella per a controlar la situació. Però d'això ja faria ella que se'n adon- 
essin més tard, de moment podia relaxar-se una estona i gaudir del 
sopar per primer cop en tota la nit, ara si que sentia un caliu a l'estómac 
i una lleugera sensació de seguretat. 



L'Isabel en canvi, acabava d'abandonar l'estat de relax i la sensació de 
seguretat anteriors i era presa d'una viva agitació. No pas per què tingués 
cap càrrec de consciència ni cap delicte que amagar i que l'experiment 
de l'Helena i companyia pogués revelar, sinó per què veia les amplies 
possibilitats que obria la idea de la seva companya i l'esgarrifaven. Més 
tard o més d'hora es convertiria en una eina de control de la plantilla, 
doncs qui decidiria qui era o no sospitós? els directius basant-se en 
els seves pròpies suposicions o s'incenti varia la delació entre els trebal- 
ladors? Fins a quin punt s'aplicaria amb justícia?, no seria molt fàcil 
inculpar a un treballador descontent i foragitar-lo de l'empresa amb 
l'amenaça de la vergonya i el descrèdit públics? No, aquella provatu- 
ra d'honradesa, per posar-li un nom simpàtic, perseguia un propòsit 
molt més complex i llaminer que no pas enxampar a quatre lladregots 
espavilats. Seria un instrument de guerra bruta que domesticaria als 
empleats, temorosos de ser delatats per un company molts s'aïllarien 
en si mateixos o pitjor encara, denunciarien a d'altres companys abans 
que ser-ho ells, pocs tindrien valor d'organitzar-se o simplement de 
protestar doncs es mostrarien com a individus problemàtics. No, en de- 
finitiva seria una situació desastrosa que s'havia d'evitar com fos, aquest 
no era el futur que ella volia. 



L'Isabel havia nascut en un dels múltiples ravals barcelonins que 
els anys cinquanta i seixanta aixecaven en poques nits milers i milers 
d'immigrants vinguts d'Andalusia i Extremadura. Tot i que no cursà 
estudis superiors la seva ment aventurera l'aficionà de petita a la lectura, 
afició que mantindria i ampliaria al llarg dels anys i que la formaria 
com a persona i com a dona. Tossuda i llesta, tan aviat com va poder 
començà a treballar en feines que no demanaven una educació univer- 
sitària o una cultura refinada sinó treball i més treball, quan encara era 
fàcil trobar una ocupació digne per anar vivint i amb expectatives d'un 
ascens com a reconeixement de la pròpia vàlua. Així doncs, d'ençà de la 
mort del dictador treballà sempre més o menys en la mateixa feina, de 
dependenta en modestos o grans centres comercials, intentant recoma- 
nar ara un llibre de misteri ara un de romàntic a una clientela que 
sovint comprava els llibres a pes. I ho feia bé, sinó com s'explicava que 
els amos i les empreses arribessin i marxessin a mesura que l'economia 
s'anava liberalitzant, precaritzant, però ella es mantingués com una 
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constant? A mitjans dels anys vuitanta aconseguí un ascens a gerent 
de planta, però el naixement del seu segon fill l'obliga a prendre's la 
baixa i en reincorporar-se li era impossible combinar les exigències del 
nou càrrec amb la cura de la família, de manera que la direcció optà 
per prescindir d'ella i tornar-la al seu antic lloc de treball. Aquest fet 
agreuja l'ajustada situació econòmica de la família i durant cinc anys 
s'hagueren d'estrènyer el cinturó i renunciar als diumenges de cinema, 
les vacances d'estiu i a algun regal per Reis. Durant aquella època 
l'Isabel reflexionà sobre tot el que li havia passat en aquell breu període 
de bonança, de com la direcció s'havia després d'ella com d'un mitjó 
brut i de com havia semblat la cosa més natural del món. Evidentment 
comprenia que el motiu de la seva "patada cap avall" era el seu embaràs, 
una dona embarassada era una directiva poc productiva i que només 
portava problemes a l'empresa. El que la sorprenia era la facilitat amb la 
que havia succeït tot, apart de les mostres d'afecte i d'indignació verbal 
d'amigues i amics de la feina, ningú s'havia preocupat per ella, als sin- 
dicats de l'empresa, suposats defensors dels empleats, no els havia vist el 
pel en tot el procés i els seus altres companys s'havien comportat com a 
sord-muts, com si la culpa hagués sigut tota seva. Un anàlisi fred de la 
situació li explica el per què; dels quatre sindicats existents a l'empresa 
dos eren creats especialment per l'empresa com a mediadors laborals 
entre treballadors i directius i els restants tot i ser suposadament inde- 
pendents estaven idiotitzats per les butaques i les prebendes i havien 
oblidat cap plantejament no crític sinó simplement defensiu. Per això 
molts treballadors de l'empresa s'havien desencantat de l'acció sindical 
i se'n havien apartat, desmobilitzant-se totalment i tornant-se apàtics o 
directament insolidaris vers a tot el que no fossin els seus propis prob- 
lemes. El resultat era que al final tothom havia hagut d'acatar la filoso- 
fia de la pastanaga i el bastó i definitivament per a ella, l'ascens havia 
sigut la pastanaga i la patada el bastó. Arribada a aquest punt tenia dues 
opcions, o empassava la píndola amarga i deia gràcies o començava a 
moure's. 

El seu delegat sindical, en Lluís, era un home que ja depassava la 
cinquantena, de complexió robusta, cabell canós i somriure foteta que 
vivia gairebé permanentment reclòs entre les quatre parets del despatx 
que el sindicat tenia assignat. Havia arribat a aquella posició feia més 
de deu anys i s'havia mantingut en el càrrec gràcies a l'apatia que en 
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despertava l'exercici i a l'absència de candidats alternatius, en tot aquell 
temps l'acció més combativa que havia emprès era exigir un millor 
servei de catering pels empleats que es quedaven a dinar a l'empresa. 
Segurament per això la seva gestió havia despertat tant poques crítiques 
per part de la direcció. 

L'Isabel el va anar a veure acompanyada per dues de les companyes 
que li havia fet més costat i li exigí una 

resposta ferma per part del sindicat pel descens improcedent que li 
havia aplicat l'administració. En Lluís reaccionà amb un discurset farcit 
de frases tòpiques i llocs comuns sobre la funció de defensa col•lectiva 
i no personal que practicava el sindicat, de l'impossibilitat d'assumir 
totes les demandes individuals i rematà el monòleg insinuat, molt fi- 
nament és clar, que l'error havia sigut triar un mal moment per a qu- 
edar-se embarassada. Però que malgrat això, el sindicat es solidaritzava 
plenament amb la seva situació i parlaria amb l'administració per mirar 
d'aclarir l'assumpte. Només li oferia vagues promeses, tot fum. 

Ella ja s'esperava aquesta actitud per això l'havien acompanyat les 
seves companyes, per què poguessin veure per si mateixes la submis- 
sió que el sindicat que deia representar-les mostrava davant la direc- 
ció. I la resposta no es va fer esperar, indignades esclataren en un tor- 
rent d'insults i acusacions, d'una revolada agafaren a l'Isabel del braç i 
marxaren d'allà fent petar la porta amb tal ràbia que el marc queda mig 
desllorigat i durant dos mesos, fins que manaren arreglar-lo, la porta no 
tancà. Desprès d'allò un petit sector dels empleats es va organitzar i va 
aconseguir desacreditar al mesell Lluís, obligant-lo a abandonar el càr- 
rec desprès d'unes eleccions que van tenir a l'Isabel com a guanyadora, 
havia començat a moure's. D'allò aviat en faria quatre anys. 

Mentrestant els segons plats s'havien batut en retirada i s'imposava 
una treva per recuperar forces i espai estomacal per a atacar els postres, 
alguns van aprofitar l'avinentesa per surtir fora a fumar una cigarreta i 
d'altres per anar al lavabo, l'Helena n'era una. Era el moment idoni per 
tenir una amigable xerrada amb la companya d'idees pròpies de la CIA, 
així que d'un bot s'aixecà i anà darrera seu. En entrar al lavabo com- 
prova que per sort cap altra companya havia tingut la mateixa pensada 
que elles, estaven soles. 
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L'Helena es mullava la cara i el coll davant del mirall, de sobte havia 
tornat a sentir la pudor que havia notat abans d'entrar al restaurant: 
cervesa agre, desodorant barat, menjar mal dijerit i aquella cosa que 
no aconseguia identificar. Va haver d'anar al lavabo quan va tenir la 
primera oportunitat per què li feia venir basques, l'aigua havia ajudat 
a disipar aquella fortor per bé que encara la sentia . l'Isabel va entrar 
llavors, es va posar a la seva alçada i va començar a rentar-se les mans 
sota la pica, durant uns instants seguiren així sense intercanviar ni un 
monosil.làb. 

- Penses estar- te gaire estona més lamentant- te en silenci?- començà 
l'Helena. - No m'estic lamentant. -Respongué l'altre. -Senzillament em 
costa d'entendre com has pogut proposar una mesura que prejutja que 
tots som sospitosos i que se'ns ha de tenir controlats tothora, i que 
aïllarà a la gent en si mateixa i trencarà la solidaritat entre companys. - 
L'Helena mentrestant va acabar els retocs, es va recolzar contra la pica 
amb els braços creuats i va exhibir un somrís foteta, davant el seu silenci 
l'Isabel canvia d'estratègia: 

- Però no sé per que em sorprenc tant, des de que vas arribar vaig 
poder veure com ets Helena: tu no estàs feta per aquesta feina, per 
despatxar clients, estar vuit hores dempeus i portar un cartellet amb 
el teu nom. Tu aspires a més, a un càrrec a la direcció per exemple. O 
m'equivoco?- El somrís foteta que es va eixamplar fins a convertir-se 
en un somriure de plena satisfacció, li va confirmar el que ja sabia, de 
manera que va seguir. 

-Així que des de que vas arribar t'has dedicat a ensabonar per siste- 
ma, a destacar les pífies dels altres i anotar-te els encerts de tots, només 
per la teva ambició de ser més, de ser algú important.- El somriure radi- 
ant de l'Helena va cedir un xic - Tu no saps de que parles, tota la meva 
vida l'he encaminat en ser algú, he estat anys preparant-me, anant a la 
universitat, fent cursets, treballant de becària per compte d'imbècils. I 
la lliçó més sàvia que he après en tot aquest temps és que mai et regalan 
res, has de ser la millor, rendir més que els altres, ser més agressiva que 
ningú, t'has de fer respectar. En canvi, que saps tu? Portés tota la vida 
aquí i segueixes com el primer dia mentre que la gent ha anat canvi- 
ant al teu voltant, aviat entraràs en la cinquantena, potser creus que a 
aquesta empresa li interessa tenir de dependentes a avies marcides com 
tu?- 
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Ja estava encesa, parlava apassionadament sense pauses, reforçava 
els arguments amb moviments enèrgics de les mans però tot i que tenia 
clavats els ulls en l'Isabel semblava que parles per a algú altre, com si 
en aquell precís instant estigués defensant sa visió de la vida davant 
d'un tribunal invisible però omnipotent i sever i l'Isabel només fos una 
testimoni accidental. 

-Més tard o més d'hora t'acabaran fument fora, "Hem treballat 
junts molts anys Isabel però ara iniciem una nova etapa i creiem que 
la nostra relació ha d'acabar aquí". I que és el que hauràs aconseguit? 
Acabar jubilada amb seixanta anys sense feina i una pensió de merda, 
dedicant-he a cuidar cada tarda els marrecs que els teus fills et portin 
mentre ells treballin, anant a fer balls de saló amb altres jubilats, de 
vacances en cases de colònies gestionades per monges i compartint un 
únic lavabo per a tota la planta...- 

Arribats a aquest punt parà en sec el seu discurs, potser s'havia ado- 
nat que no intentava convèncer a ningú tret de si mateixa i que això li 
feia dir tirallongues de bajanades sense sentit, bajanades que no amaga- 
ven el fet de que l'hipotètic futur d'amargor i decadència que acabava 
de descriure amb tanta morbositat no era altre que el seu futur temut. 
- Però no te'n adones Helena? Els conec, l'Ivan i l'Andrés estan acos- 
tumats a fer el que els doni la gana i aconseguir el que volen. No et 
donaran el que vols sinó que agafaran la teva idea i a tu t'enviaran a 
fregir espàrrecs. I encara que aconsegueixis el que vols d'aquell parell 
de lluços a quin preu t'ho faran pagar? Tu demano, oblida aquesta idea 
i aconsegueix que ells també l'oblidin.- Per uns instants l'Helena no va 
dir res semblava indecisa, perduda com si la conversa realment l'hagués 
afectat. Aquest estat no li va durar gaire. 

- Ocupat de la teva vida i no et preocupis per mi, sé com portar 
a aquells orangutans, preocupat més per tu mateixa per que et veig a 
l'atur o jubilada d'aquí a poc- 

Dit això va sortir del lavabo i va tornar a la taula amb la resta l'Isabel 
la va seguir mig minut més tard, s'havien dit tot el que tenien per dir-se 
i no tenia necessitat de reflexions. Enlloc d'anar cap al menjador se'n va 
anar al carrer, havia de començar a pensar com gestionaria el desastre 
que els podia caure a sobre, necessitava una dosi de nicotina en vena. 
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En tornar el primer que va notar l'Helena va ser que en Roig havia 
canviat de cadira, asseient-se a la que tenia davant seu, just al costat 
de la que ella havia triat per no cridar l'atenció. Pel que semblava de 
sobte a l'home li interessava la seva companyia, era evident que la idea 
els havia interessat segur que mentre feien la cigarreta s'havien posat 
d'acord per mirar de treure profit de la seva pensada i ara venien a 
buscar-la amatents. Si es pensaven que la cosa seria tant fàcil pitjor per 
a ells i millor per a ella. Els seguiria el joc, esbrinaria que li oferien per 
la seva col•laboració i si calia tensaria la corda per aconseguir-ne més. 
Amb la seva millor cara de sorpresa innocent va anar a seure al seu lloc 
mentre l'Ivan dissimulava les seves intencions xerrant amb un de la 
secció d'Esports, la conversa sobre esquí d'alta muntanya va morir tant 
aviat com ella es va haver acomodat a la cadira. 

- Que tens problemes amb aquella boja?- Feu el el responsable de 
recursos humans. L'Helena s'adona que devia haver vist com elles en- 
traven i sortien gairebé al mateix temps dels lavabos i estava intrigat per 
quin havia sigut el tema de conversa entre les dues dones. - No, no, és 
només que té un greu problema d'actitud amb la feina- Respongué. 
-Entenc el que vols dir, avui dia costa molt trobar professionals compe- 
tents, que estiguin a l'alçada de la seva feina. Encara que sempre poden 
haver-hi excepcions- Rematà així la frase i li adreça un somriure, volent 
guanyar-se la seva confiança. Com havia pensat ella li seguí el joc- 
Gràcies Ivan agraeixo el compliment- 

- No és un compliment, l'Andrés i jo portem temps seguint la teva 
feina; en poc més d'un any has arribat a responsable de secció, treballés 
dur i fas que tothom penqui, has assistit a tots els cursets de formació 
dels empleats que s'han fet i sempre mantens el control de tot el que 
passa al teu voltant. L'empresa està molt contenta de poder comptar 
amb tu.- 

-M' afalagueu Ivan però només faig la meva feina de la millor man- 
era que sé, a més crec que a vegades soc massa dura amb els meus 
companys però - Una mica de falsa modèstia ben administrada no fa 
mai mal. 

- No és cap afalac, de fet el que ha passat aquesta nit ens ha con- 
vençut que malgrat la teva poca antiguitat mereixes ocupar un lloc de 
més responsabilitat dins l'empresa.- Això no s'ho esperava l'Helena, 
estava preparada per un estira i arronsa amb ells, que intentessin ap- 
ropiar-se de la seva idea però aquella notícia l'havia destarotat. No es- 
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tava preparada per un triomf tant fàcil i es malfiava. - Et refereixes a 
un ascens?- 

- Això mateix. Que no et refies de mi?- Feu un posat d'ofès i con- 
tinuà. - Mira, saps en Paco el cap de planta? Bé doncs aquest any es 
jubila no està bé, no sé que de l'edat, total que la plaça quedarà vacant 
i necessitem algú que l'ocupi quan això passi i hem pensat en tu.- De 
fet ella ja ho sabia tot això, era l'ascens que venia perseguint des de feia 
mesos, el motiu de les seves ultimes jugades, era un premi llaminer però 
decidí assegurar-se que no hi havia condicions. - 1 sobre la idea que he 
comentat abans?- 

-Oh, cap problema ens sembla una excel•lent idea però si no et 
sembla la postergarem uns mesos, per què la gent ho oblidi i ningú la 
relacioni amb el teu ascens. - 

L'empresa li donava tot el que volia sense posar cap condició ni de- 
manar res a canvi, era millor del que s'hauria pogut imaginar. Desprès 
de mesos d'aquella merda de feina podria tornar a tenir el seu propi 
despatx, personal a les seves ordres i el que era més important, tindria 
una cadira en el consell de direcció de la sucursal, allà podria mostrar 
realment la seva vàlua i començar a fer la feina que li pertocava. En deu 
anys tenia previst deixar aquell edifici insignificant i marxar a la capi- 
tal, on havien els contactes, els secrets, els projectes, la informació que 
evitaria que tornes a caure mai al fang. Li costava amagar l'entusiasme 
que sentia, hauria saltat sobre aquella bola de greix i li hauria fet una 
abraçada. Enlloc d'això va assentir amb el cap i li va donar les gràcies a 
ell i a l'empresa per la confiança que dipositaven en ella. 

La resta de la vetllada va corre plàcidament per a ella, van prendre 
les postres i van brindar per l'Any Nou que s'acostava. En una hora eren 
al carrer a punt d'acomiadar-se i marxar cadascú a ca seva, no hi hauria 
festa posterior, una cosa és sopar amb els teus caps per Nadal i una 
altra molt diferent anar-te'n de festa amb ells. Unes ultimes paraules 
de comiat i una o dues felicitacions de Nadal llançades a l'aire i la gent 
va començar a marxar. L'Helena havia hagut de tornar a dins a buscar 
la seva bufanda i a l'entrada del restaurant es va trobar amb en Roig 
col•locant-se els guants. - Vols que et porti?, la nit s'ha posat freda - Va 
oferir-li - No gràcies, no cal.- L'estació de trens només estava a cinc 
mançanes. — Només fins a l'estació dona, es tard i pot ser que perdis 
l'últim tren.- Era cert, i no li feia gens de gràcia buscar un taxi a aquelles 
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hores.- D'acord, em sembla bé cap on anem?- 

Abans de marxar però, va topar-se amb la mirada de l'Isabel, no 
s'havien dit res des de la discussió als lavabos i la resta del sopar havia 
estat callada, sumida en els seus pensaments. L'Helena esperava veure 
una mirada furiosa, de ràbia però l'expressió de l'Isabel no s'assemblava 
a res d'allò, era una expressió estranya feta d'una barreja de sentiments 
que no s'esperava veure en la cara de la dona que seria la seva contrin- 
cant més ferotge en els propers anys. A falta d'una altra paraula sem- 
blava trista. Per la seva banda es va limitar a sostenir-li aquella mirada 
mentre seguia en Roig cap on tenia el cotxe. 

En Roig el tenia aparcat en un aparcament subterrani a dues 
mançanes del restaurant, l'atmosfera càlida del parquing va recon- 
fortar-los mentre l'home obria el seu cotxe, un Mercedes-Benz Coupé 
platejat que s'havia comprat no feia un any. 

Un cop instal•lats dins i preparats per sortir en Roig digué 
d'improvist: - És difícil quan arriben aquestes dates, per Nadal tothom 
es troba amb la família o passa les festes amb la parella, si estàs sol se't 
fan molt llargues i costerudes. Jo mateix em sento molt sol per Nadal- 
Dit això li posa una ma a la cuixa i la mirà fixament. Ella reconegué 
aquella expressió; era la mateixa que posava feia un any quan l'havia 
tret a ballar amb ella, s'havia pensat que era una gracieta d'algú que a 
pres més copes del compte però la mirada lasciva de llavors i la que 
tenia davant seu en aquell precís moment eren la mateixa. Llavors final- 
ment ho va entendre, no havia sigut la seva feina ni les seva idea la que 
havia decantat la balança al seu favor, l'empresa hauria pogut nomenar 
a qualsevol inútil engominat pel càrrec però la influència d'en Roig 
havia fet que es decidissin per ella. Ell ho sabia, portant-la allà volia que 
ella també ho sabés i ara li demana la recompensa pel seu suport. Podia 
negar-se es clar, un home de la seva edat i pes no podria impedir que 
sortís rebent del cotxe i menys forçar-la a fer el que ella no volgués. Però 
estava claríssim que el seu ascens s'esfumaria abans que arribés a la sort- 
ida de l'aparcament i tornaria a estar on era ara, o pitjor, un home de la 
seva posició podia fer-li la vida impossible amb mil encàrrecs i respon- 
sabilitats carregoses i monòtones, la podia obligar a deixar l'empresa i 
hauria de començar de nou un altre cop. Lentament va moure la ma 
esquerra i la va col•locar sobre la d'en Roig, damunt la seva cuixa i li va 
adreçar un somrís que intentava ser seductor. 
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L'home va engegar el cotxe i van sortir del subterrani, en quinze 
minuts van arribar a casa seva, un bloc de pisos amb vestíbul de marbre 
de Carrara i un porter les vint-i-quatre hores, el paio no va fer cap gest 
d'haver-la vist quan van passar davant seu, segurament estava acostu- 
mat a aquesta mena de situacions i l'havien ensenyat a no veure-les. El 
pis d'en Roig era l'onzè i a l'ascensor va haver d'aguantar uns segons 
interminables mentre la despullava amb els ulls. El pis estava decorat 
amb bon gust, amb tota seguretat per un decorador dels bons, però 
va preferir no mirar més i acabar allò quan abans millor, van anar al 
dormitori. 

En Roig va començar a desvestir-se primer i mentre ella es descorda- 
va la brusa va poder-lo veure realment per primer cop i no era més que 
un butifarró amb un embolcall molt car. Finalment va quedar-se només 
amb la roba interior posada, en Roig va treure's els calçotets, potser per 
incitar-la a fer el mateix o per excitar-se a ell mateix, mostrant el penis; 
estava pràcticament erecte i la punta vermellosa sobresortia del prepuci. 
Era evident que portava estona anant calent, segurament durant tota la 
nit havia estat esperant ansiós aquell moment, aquesta possibilitat la va 
deprimir encara més. Es va treure sostenidors i calces, mostrant uns pits 
que havien conegut dies millors però encara es conservaven ferms i una 
mata de pel al pubis, mai s'havia obsessionat amb la depilació. En Roig 
es va apropar i li va engrapar el pubis amb la seva manota, la rudesa 
del gest la va sobresaltar i va fer un petit gemec que ell va interpretar 
de plaer, allò el va posar encara més calent. La va agafar i la va portar 
fins al llit on ella va jeure bocaterrosa, li va magrejar els pits una estona 
mentre s'anava masturbant quan va estar llest li va fer obrir les cames 
va escopir-se al palmell de la ma i le va fregar per l'entrecuix, llavors 
la va penetrar. Abans però havia aconseguit que es poses el condó, ell 
havia fet cara de disgust però anava com una moto i havia cedit ràpida- 
ment. Es notava que sempre ho feia així, es movia violentament sobre 
seu, empenyent-la amunt i avall del llit mentre s'esforçava per respirar 
i gemegava. Primer l'Helena va intentar deixar la ment en blanc però 
el frec dels pels del pit d'en Roig contra el seu i la visió d'aquella cara 
fofa, arrugada i vermella per l'esforç li feien un fàstic indescriptible, de 
manera que el va atreure contra el seu coll per evitar-s'ho. També això li 
va semblar un gest de plaer i va començar a moure's cada cop més ràpid, 
a mesura que s'acostava al clímax li llepava el coll i l'orella i gemegava 
cada cop més fort. Finalment es va escorreu dintre seu fent un últim 
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gemec i un renec de plaer, es va quedar estes damunt durant uns segons 
fins que ella el va obligar a estirar-se a un costat. 

Lentament es va aixecar amb tot el cos adolorit i es va dirigir al 
lavabo que per sort no era lluny. Allà es va a passar ben bé vint minuts 
sota la dutxa amb els ulls closos i fregant-se amb ràbia tot el cos fins que 
va creure que ja estava neta, llavors va sortir i va tornar al dormitori. 
Devia fer estona que en Roig s'havia adormit sense dubte satisfet de la 
seva proesa, del seu magnífic treball, l'hauria matat allà mateix. Va anar 
recollint la seva roba fins que la seva mirada va topar amb el condó, el 
devia haver llençat al terra quan ella havia marxat i allà s'havia quedat, 
li va semblar una cosa monstruosa i va apartar-se'n. D'una revolada va 
sortir del dormitori, es va vestir de camí a l'entrada i va marxar fument 
un cop de porta, en Roig ni se'n va adonar. 

A fora era negra nit i no hi havia ningú pels carrers a aquella zona 
només passaven dos o tres cotxes, va començar a caminar maquinal- 
ment, sense destí, ni tant sols tenia ganes de pensar. Senzillament li era 
impossible. Va arribar a una plaçeta amb arbres i una font al centre i 
va aprofitar l'ocasió per veure un glop d'aigua freda. De sobte la pudor 
va tornar, més intensa i penetrant que mai tant no la va poder suportar, 
va caure de genolls a terra estossegant li van venir arcades i va vomitar 
tot el menú. Es va estar una estona de genolls per si no havia acabat, 
desprès es va aixecar va glopejar aigua i la va escopir, es va rentar la cara, 
les mans i el coll i es va adeçentar la roba, llavors va anar a seure a un 
banc proper. Començava a recordar el que havia passat en les ultimes 
hores i no era capaç de descobrir com havia pogut acabar així, era ir- 
real com havia anat tot i quan més voltes hi donava menys ho entenia 
i més es desesperava. En aquell moment va tenir un esclat de lucidesa, 
la mirada de l'Isabel, aquella mirada que no havia sapigut interpretar 
en el seu moment ara se li revelava amb tota claredat. Era una mirada 
trista però no per ella mateixa sinó per l'Helena, per què intuïa el que 
amagava l'amable oferiment d'en Roig, era de pena i tristor però tam- 
bé d'amistat i de solidaritat, li estava oferint el seu ajut si l'acceptava. 
Però ella estava massa obsessionada amb el seus ascens i no havia sabut 
interpretar aquella promesa de suport. Analitzant més a fons va veure 
que, inconscientment, sabia cap on la portava tot allò, per això el seu 
cos s'havia posat en guardià en presència d'en Roig, de camí al res- 
taurant, al restaurant mateix i desprès d'estar amb ell. Aquella fortor 
insuportable que havia cregut unes escombraries podrides no era més 
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que l'olor de l'Ivan Roig i aquella quarta olor que no havia identificat 
era la de la seva luxúria, amagada sota capes de mediocritat, egoisme i 
marques cares. 

Per primer cop en mesos, potser per primer cop en anys, pensava 
amb lucidesa i no l'obssidien els seus objectius, desprès de tot el que 
havia hagut de fer per aconseguir-los li semblaven puerils i estúpids, un 
substitut del que hauria de ser la seva vida. De moment no sabia que 
havia de fer amb aquesta vida i com l'afectarien els canvis que havia ex- 
perimentat en pocs minuts, només una cosa tenia clara i era que aquell 
malparit no tornaria a fer mai el mateix amb una altra dona.çç 
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Catalunya Independent 

per Fernando Ventura Calderón 
traduït per Rosa Navarro 



I. Connexió mística 

Catalunya, any 2012. En el més recòndit racó d'un abocador 
d'enderrocs de Tortosa, un grup d'anarquistes desenvolupen un pro- 
jecte: el Projecte Mutant. Fa cinc anys que mantenen contacte telepàtic 
amb alienígenes de Siri 2, on pareix que existeix un règim de comunis- 
me llibertari. Els catalans pensen que amb l'ajuda dels seus amics inter- 
galàctics aconseguiran derrocar l'ONU i el govern de Carod- Rovira. 
Què per què s'anomena Projecte Mutant? Ningú ho sap. 

En aquest moment es troben deu d'ells, cinc homes i cinc dones, 
el més selecte de l'acràcia mediterrània, agafats de la mà, a les tres del 
matí, formant la figura mística de connexió que anomenen l'endoll. 
Són joves de més o menys vint anys, llevat del líder, Abraham Culmeló, 
d'uns cinquanta. Les seues neurones estan ja emparentades. S'acosta 
el gran moment perquè — segons els indiquen els siriotes — estan en- 
trant ja a l'atmosfera, s'han descarregat el google maps i estan a punt 
d'arribar. Tots estan emocionats. Es preparen des de fa molt de temps 
per a aquest moment. 

En aquest instant, es materialitza el plat volador just damunt dels 
seus caps. Els llança un missatge de pau i amor infinit. Els anarquistes, 
quan veuen el plat fosforescent flotant allí dalt, prenen una decisió ra- 
cional i engeguen a córrer pels enderrocs obrint-se en cercle fent crits i 
manotades com si els perseguissin enormes mosquits. Els crits del líder 
de «Fills de la gran puta, torneu!», son ineficaços, i veient-se sol davant 
del giny volador, el líder, conegut per la seua sang freda i bon fer, respira 
fondo, pren una serena determinació i fuig a tota velocitat deixant rere 
seu una fugaç estela cometària. 
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II. Connexió mística II 

Tres setmanes d'assemblees i anàlisis per a determinar quina cosa 
fou el que es va fer malament. Des del fallit intent d'apropament, els 
siriotes no han tornat a prendre contacte amb el grup llibertari. Ten- 
en segellada l'entrada mental i ni pensant en castellà aconsegueixen 
trencar el bloqueig. Sembla que estan enfadats per la desbandada, que 
consideren molt desconsiderada. Finalment, a força de concentració, 
els llibertaris aconsegueixen enviar un missatge de disculpa, en el qual 
manifesten que el desencontre ha estat causat per un malentès cultural. 
Es concerta una nova cita en un penya-segat a peu de costa del Garraf. 
A les tres de la matinada, mentre els meteorits creuen el firmament, els 
companys i companyes s'agafen les mans en precari equilibri sobre les 
roques, executen la figura tàntrica del llevataps, entren en èxtasi com 
si fossin a pondre un ou, i llancen el missatge d'amor infinit. Aquesta 
vegada no fugiran. Hi ha massa pedres per a córrer. En un moment, 
l'onatge els converteix en vertaderes rates mullades. 

Els extraterrestres, per la seua banda, es materialitzen a El Portil, a 
Huelva, i és que el localitzador GPS que compraren al Lidl no és tan 
bo com seria desitjable. Després de preguntar als pescadors de gambes, 
acaben aTànger passant per Tavira, i atès que ja trenca l'alba decideixen 
tornar a l'òrbita estacionaria per a discutir l'estratègia a seguir. 



III. Connexió mística III 

Més assemblees per a determinar què collons és el que impedeix 
el Primer Contacte Conscient entre anarquistes de diversos planetes. 
Les discussions enterboleixen l'ambient, ja que l'Abraham Culmeló 
(ortodox) és partidari de perseverar i concertar una nova cita, mentre 
que un altre sector (internacionalista) afirma que el primer seria formar 
una AIT (intergalàctica) per telèfon. Al mateix temps, cada sector està 
partit en diversos sectors (minimalistes, oligoistes, poquistes, alguistes, 
mijitistes, escasistes..., i els terribles nadistes) en els quals es barregen 
els individus, pertanyent alhora a dos o més faccions, la qual cosa con- 
tribueix a la discòrdia o, potser millor expressat, a la confusió. Les as- 
semblees se succeeixen durant sis anys sense que tinguin un final clar, ja 
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que s'extravien les actes. Damunt, ERC perd les eleccions i ascendeix al 
poder Ciutadans. No se sap quina cosa és pitjor. Afortunadament, els 
alienígenes manifesten que se'n van a calfar fins que arribe el consens 
àcrata. Calfar-se, sí. Sembla que aquests éssers no hivernen, sinó que es 
calfen per a ser eterns. A aquesta operació li'n diuen estiuejar. 

Passats sis anys, un tercer intent a la piscina municipal de l'ajuntament 
de Viladecans (gràcies a un company que en tenia les claus) resulta 
infructuós, ja que en el moment de màxima concentració (formant 
la figura hinduista de la batedora) Joan Caranap, jove promesa de 
l'anarquisme militant català, es posa a riure com un boig per culpa del 
careto transcendent que han posat tots. Trencant el miracle telepàtic, el 
líder anarquista intenta atrapar Joan per a enlletgir-li la seua conducta 
amb un pal, però esvara amb una pell de plàtan i cau a la piscina, i és 
rescatat després d'ímprobes esforços al no saber nedar i estar molt gros. 
Els siriotes no es materialitzen aquesta vegada, ja que s'estan gelant en 
la gelatera i no entengueren el lloc de la cita. 



IV. Connexió mística IV 

S'ha anat deteriorant de manera gradual el lideratge d'Abraham 
Culmeló. La seua caiguda a l'aigua serà difícil d'oblidar, i més tenint 
en compte que per poc moren allí una dotzena de persones i s'hagué 
de donar piles d'explicacions a la regidora d'esports l'endemà. A més, 
un anarquista de cognom Culmeló no és el més adient per a una im- 
portant ambaixada davant companys extraterrestres. Ara qui du la 
veu cantant és la companya Maria Bacallà Ranci. Maria organitza 
un macroconcert a l'estadi del Masnou per a afavorir la solidaritat de 
l'esdeveniment. Quan l'actuació està en tota la seva esplendor, llançant 
el missatge d'amor infinit, Maria i els seus xicots aconsegueixen atraure 
el plat volador amb la figura zen de la carabassa. Apareix de colp sobre 
l'escenari. 

Immediatament, els siriotes fugen aterrits per les pintes del respect- 
able i per l'explosió de soroll provocada pel grup de flamenc-punk 
Vòmits Calés, que canten una cacofonia incomprensible fins i tot fent 
la volta a la cinta de cassette. Desgraciadament, en l'escapada, l'ovni 
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arranca el pavelló cobert. Se'n va a fer la mà la instal•lació elèctrica, 
s'apaguen els altaveus, tot queda a les fosques i el públic ix d'allí ar- 
rossegant-se com pot entre escopinyades, runes que cauen i tolls de 
cervesa. Maria Bacallà perd immediatament tots els seus adeptes i un 
mosso d'esquadra de la secreta perd la pipa, el carnet i un testicle. No 
se sap com. Per això serà condecorat amb l'Ordre de Sant Jordi al Mèrit 
Distingit, i ascendit a sergent de la brigada antianarquista. 



V. Connexió mística V 

Abraham Culmeló torna a prendre les regnes del Projecte Mutant, 
que després de tantes anades i vingudes ha atret les mirades del Servici 
Secret de la Generalitat. Per no parlar del mosso mutilat i les seues àn- 
sies de venjança. De manera que els llibertaris decideixen anar-se'n a un 
lloc més discret: a Uluru, la Gran Pedra Roja Australiana, sagrada per 
als aborígens anangu, per als quals simbolitza les entranyes de la Mare 
Terra o quelcom paregut. Eixe pedrot és Patrimoni de la Humanitat. 

El piquet de vint anarquistes catalans que escala amb grans esforços 
les verticals parets ha estat format per veterans bragats en mil lluites 
(concerts). S'han traslladat a Austràlia en un vol de baix cost. Ací està 
Abraham Culmeló, amb el seu característic culamen ascendint pel 
monòlit; més enllà Joan Caranap, de trets nobles i valents que procura 
no donar-se l'hòstia; Maria Bacallà no li va a la saga, i persisteix malgrat 
haver perdut una bota i les bragues per culpa d'un fardatxo amb ban- 
yes... En definitiva, estan decidits que tot eixca bé. Ignoren que estan 
seguits de prop pel grup especial antiterrorista dels mossos. 

Una vegada al cim, burlada la guàrdia dels anangu, que dormen plà- 
cidament amb els seus cangurs, els àcrates s'agafen de la mà, realitzen 
la forma budista anomenada la torradora, i a les tres del matí llancen 
el missatge d'amor sense límits. Immediatament es materialitza el plat 
volador a la part alta del monòlit i, perquè ningú s'espante, els aliení- 
genes llancen la imatge tranquil•litzadora per mitjà d'holograma d'una 
persona estreyent la mà d'una altra. Els siriotes pretenen que eixa icona, 
tan familiar, evite nous contratemps. 
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Desgraciadament, Su Pü To, l'alienígena encarregat dels efectes es- 
pecials, ha hagut d'anar a l'excusat deixant al càrrec de tot a Ro Da 
Ballo, primer artiller de la nau, que summament confós per la força 
del missatge d'amor i pau, li dóna al làser a tota potència provocant 
un holocaust acollonant de foc sobre la roca. Quan tot acaba, la forma 
tradicional d'Uluru ha desaparegut. En el seu lloc ha quedat esculpit 
en el monòlit el rostre somrient de Durruti, que no sols pot veure's des 
de l'aire, sinó també des de qualsevol punt de la superfície terrestre, en 
tons canviants que van del roig a l'ultraverd. Els anarquistes, quan van 
sentir la primera fogonada, van eixir corrent barranc avall i van prendre 
el primer vol, que els va deixar a Tasmània, on van formar una comuna 
primitivista. I els siriotes van tornar al seu planeta lamentant que la 
humanitat no estigués encara preparada, segons van contar en el 536è 
Congrés de la Confederació Nacional de Siriotes. 



Epíleg 

Quan l'exèrcit australià compareix i comprova la destrossa, troba de 
propina un socarrat esquadró dels mossos d'esquadra vagant pel desert 
com a zombis, que informen que els culpables són anarquistes vinculats 
probablement a Al-Qaeda. Els polis exigeixen tornar a Barcelona i el 
sergent jura que ha perdut el seu altre testicle. Els indígenes anangu for- 
men una guàrdia d'honor entorn del Yidaki Ta Majara, com anomenen 
Durruti, i tanquen el territori al turisme. Un conflicte diplomàtic entre 
Austràlia i Espanya s'establix arran d'aquest desastre, en el qual els noms 
de Catalunya, mossos, espionatge i destrucció de Patrimoni Humà eix- 
en una vegada i una altra a les portades de la premsa internacional. El 
món sencer se'n fa creus, exigix indemnitzacions impossibles, i Rajoy, 
president del govern espanyol, horroritzat, declara unilateralment la 
secessió del comtat de Barcelona, assegurant a les Nacions Unides que 
no té res a veure amb eixe espant. 

El Projecte Mutant, ha triomfat. Catalunya, per fi, és independent. 
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Busca la paradoxa: 



■XT3JBUI p J3J 3p 31SqB c S 'BjduiaiUOO U| 3Ilb ÏÏJJUIEJ B| 3JJU3UI 

( SpUOpOUI3 SUOpEpi S3p^3TjdinO0 I S3SU3JUT U3 Sdui3j T13S p U3XI3JJ3AUT 

SJJÏJ T S3I13UI 'S3Jüd UO ( BÏ|TUTEJ 3p 3U3S )} EUTl 1U3T3A B}S3 UTJJUrej ÏJ lOpn^OS 



